

## 回望·展望·期望

不知不觉间,2013年已悄然而去。

在市委和市政府的关心下,在各部门和单位的配合下,在社会各界的关注和支持下,西安市地方志办公室稳步推进二轮修志工作,全市160个承编单位全部报送了初稿,100家完成初稿修改,初步完成了《文物志》《水务志》等21个分志总纂工作。全市30多个单位和部门启动了行业志、部门志、专业志的编纂工作;《户县志》和《碑林区志》已印刷出版,阎良、雁塔上报终审,蓝田、灞桥、长安、临潼、未央等5个区县已上报复审;《西安年鉴2013》高质量编纂出版,至此已连续编纂出版了21卷。《碑林年鉴》《阎良年鉴》已经出版,《莲湖年鉴》《灞桥年鉴》已经完成编纂;编纂出版《那时长安》《西安历史文化干部读本》,校点出版《长安志·长安志图》,完成了6期《西安地方志》印发,大型文化保护工程《西安村落记忆》也在加紧编纂。《西安历史大词典》获得西安市第八次社会科学优秀成果一等奖;完成“西安市地情资料数据库”二期建设和西安地情网改版。

不经意间,2014年的春天已经来临。让我们播撒美好和希望的种子,并辛勤培育。

2014年的任务同样繁重,《西安市志》更多的分志需要总纂,部门志和行业志需要进一步加强,区县志编纂需要加快进度,《西安年鉴》还要参加全国评比,民国《长安县志》《咸宁县志》《咸宁长安两县续志》要完成出版,《西安村落记忆》(三卷本)力争出版,如此等等。2014年,同样值得期待!

期望大家一如既往关注和支持西安市的地方志工作,一如既往关注和支持《西安地方志》杂志!





西安地方志

2014·第1期

(总第226期)

陕新出连内印字第00016号

内部资料 免费交流

# 目 录

## 卷首语

回望·展望·期望 ..... (1)

## 我们的村落

八府庄村(八府庄社区) ..... (4)

含元殿村(含元殿社区) ..... (7)

北窑头 ..... 孙建业(10)

## 历代名人与西安

唐代杰出的旅行家——义净 ..... (13)

## 学术交流

“西咸一体”的历史渊源 ..... 封五昌(15)

秦都栎阳与河西之争 ..... 李伟民(17)

## 人物春秋

李正敏——秦腔“敏腔”创立者 ..... (19)

## 史料钩沉

中国共产党第八次全国代表大会 ..... (21)

毛泽东:历史走向之改写者 ..... (23)

金日成对彭德怀的“怨念”有多大 ..... (28)

## 西安风情

西安城门趣闻(四)——安远门 ..... (30)

西安国际港务区 ..... (32)

新城广场的毛泽东塑像 ..... 王民权(33)

## 非物质文化遗产专题

长安道情 ..... 富小云(整理)(35)

## 文史拾趣

- 年画中的门神为何多丑陋? ..... (37)
- 古代也有雾霾天 ..... (38)
- 自恃聪明的晋惠公 ..... (39)
- 彩票曾是辛亥革命重要筹资方式 ..... (41)
- 慈禧向全世界宣战? ..... (43)

## 志鉴动态

- 《西安历史文化干部读本》出版 ..... (45)
- 《长安志·长安志图》校点本出版 ..... (45)
- 《蓝田县志》通过复审 ..... (46)

## 知识窗

- 古人跪着吃饭只为避免“走光” ..... (47)
- 牛鬼蛇神原无贬义 ..... (47)
- 击鼓升堂的由来 ..... (48)
- 八音盒的八音原指哪八种乐器啊? ..... (49)
- “露马脚”一词的由来 ..... (49)
- 在西安建都最长的朝代 ..... (50)
- 在西安建都最短的朝代 ..... (50)

## 文苑

- 别了,三十八年的伴儿 ..... 方英文(51)

## 历代诗人咏长安

- 《春望》 ..... (唐)杜甫(54)

## 解字

- “父” ..... (53)
- “乌” ..... (56)

## 名句欣赏

- 【多行不义必自毙】等五句 ..... (46)

## 《西安地方志》编辑委员会

主任:冯艳阳

副主任:姚敏杰 任昆明 张 帆

王 莹

委员:崔义萍 杨军亚 彭栋为

高长安 姚文东 崔桂琴

富小云 张 耀 高 鹏

## 《西安地方志》编辑部

主 编:姚敏杰

副 主 编:高长安 宋亚颖

责任编辑:何彩云

主办:西安市地方志办公室

编辑:《西安地方志》编辑部

地址:西安市凤城八路 109 号市政府

大院 26 号信箱

邮编:710007

西安地情网:[www.xadqw.cn](http://www.xadqw.cn)

西安市地情资料信息中心基础数据库

<http://125.76.215.234:8080/difangzhi/>

E-mail:[changannan6861@sohu.com](mailto:changannan6861@sohu.com)

电话:029-86788731

## ●我们的村落●

村落是社会的基本组成部分,向上追溯,我们每个人都能找到自己祖先生活过的村落。但是随着经济社会的飞速发展,一个个城中村改造项目或其他项目的实施,加之村落自身的开发等,村落在巨变,部分村落在消失。

为落实十七届六中全会精神,为西安的文化大发展大繁荣服务,经市政府同意,由西安市地方志办公室负责征集西安村落资料,《西安市人民政府办公厅关于做好〈西安村落记忆〉资料征集工作的通知》(市政办发[2012]18号)已经下发。我们拟在资料征集工作完成后,编纂出版《西安村落记忆》(上、中、下),同时在“西安地情网”上开设相关专栏,留存西安村落资料,宣传西安村落。

本刊开设“我们的村落”栏目,目的就在于,配合该项工作的开展,讲述西安各个村落的发展轨迹,唤起记忆,畅想未来。



## 八府庄村 (八府庄社区)

位于含元路中段北侧,距西安城墙东北角约 1000 米,距东二环 1000 米,离北二环 1000 米,离太华路 500 米。周围是解放后形成的工业区和职工住宅区,驻有市水泥制管厂、市棉花仓库、内燃机配件厂、铁路材料厂和新城区人民法院、西安市八府庄小学等。老村西边是 1956 年西航公司修的铁路专用线,仍在使用。村南含元路有 16 路、409 路、707 路等公交车站,交通十分便利。

《西安通览》记载:八府庄是明朝开国皇帝朱元璋的次子朱棣被封为“秦王”就藩西安后,其第八子在此建立的庄园,故名八府庄,

村名一直袭用。八府庄园遗址于 1956 年 12 月 30 日发现,位于含元路中段北侧,坐落于八府庄东北的唐大明宫东内苑遗址内。时值原西安市第一砖瓦厂工人在此取土,于地下一公尺深处发现一个小银盘复在大银盘上,另有四块银锭叠在一起,这些镀金盘和大块银锭有进、上、贡等地名、官名、重量,绝非平民之物。《大明宫遗址考古报告集》中设专文记载,并有摄影、拓片。

解放初在原南村东南方向约百十米远的耕地里,从南往北有石羊、石马、石人等。虽没有见到墓冢,但可以推断,这些石雕是有历史

来头的。1958年铁路材料厂占用了这块地，没有深挖，很难说清地下是否有文物。

在巷道东不足百米远的那块地，老人们称为“礼拜寺”，据说是原先回民的清真寺。在原北村村口向东约百十米的地方，老人们叫“马楞坎”，传说是回族的部落，穆斯林的“东丹”族在此居住过。史书记载：“1861年，当地团练在官府的支持下，抢劫回民清真寺及回民村舍，回民起义。1862年，官府出面镇压回民起义，杀戮回民不计其数，烧毁回民村舍。”回民起义失败后，向西逃遁。一部分在甘肃、宁夏落户，还有一部分逃出国外。在多年前的一家报纸上曾登出一则消息，有个叫黑老五的在吉尔吉斯对记者说：“我们的老家是西安八府庄人”。这就证实了村内名叫“马楞坎”和“礼拜寺”的地方，确实在清嘉庆年前(1790)是回民居住地。

在八府庄村西北方向约500米的地方，由二组都市新村北远望，原先有7个碑子和几个不显眼的坟堆，石碑上刻的是太平天国将士的名字。据史书记载：1862年4月，太平天国扶王陈德才率部由河南进陕，连克商南、山阳、洛南等县。5月，经长安县子午峪到达引驾回(今长安区引镇)一带，陕西巡抚瑛荣令副将都统乌兰都、马队参将阿扬阿、游击孟柏林等率领守省城军阻击太平军……。可见，这里埋着太平天国将士的忠骨，可惜平战壕时这些义冢埋没。

1968年前后，在北村北边修路时，推土机推出一块宽30公分、长60公分的半截石碑。碑文记载：现封苏安有土地六十顷(相当于600亩)，四周地界均记得很清，时间是清乾隆年间某月，一起出土的还有银质酒壶和酒杯。

可惜这半截石碑在“文化大革命”中被销毁。

《咸宁长安两县续志》记载：八府庄在清乾隆之前只有一个村。此后，迁徙的难民在此佃租土地安家立户，到清嘉庆时已形成三个村。据老辈传说，最早只有北村一个村，村西姓赵，村东姓王。村子为封闭式，四面有高墙，村东口有高大门楼，并装有大门。兵荒马乱的年代，各户抽人轮流值守。北村土地最多，临解放时约有1200多亩。南村较晚而建，以王姓、黄姓和朱姓居多。村南口修有二层高的门楼，也属封闭式。村上只有十几户人家，主要靠卖菜、打工、佃租土地为生。西村原先只有刘姓一家，后由耿镇迁来耿家，熊姓、王姓、陈姓随之迁入。童家原是民国时从童家巷迁来，解放前只有十几户。南村和西村到解放初土地不足400亩，人口不过200人，户数不足30户，主要以卖菜、租地耕种为生。

村中因有一块地方处在南村北、北村南、西村东夹道中间，故名“巷道”。“巷道”形成于1861年前，历史不足200年。村民从三府湾村西北方的李家村迁来，初来时只有赵姓一名，为此地回民看守寺院、坟地，耕种其土地。后来又迁来张姓一家，解放前归北村所辖。村中还有一条叫“李家村”的半截巷，那是1959年国家拓宽华清路时，占用了李家村几户人家的宅基地，指定迁往八府庄。就将他们安置在北村紧西墙外，西村村北的耕地上建房，先属一队，后划归二队，新形成了后来称作“李家村”的一条街。

解放前，三个村均建有庙：北村、村东建有“黑虎庙”；村西建有“菩萨庙”。南村原村门的二层上供奉着“桃花姑”庙，村口涝池路东建有“药王庙”，村北紧挨巷道处建有“马王



## ●我们的村落●

庙”；西村在村南头(新城区人民法院)建有“马王庙”、村北头建有“关帝庙”。

清以前设府、县、仓、坊,八府庄属咸宁县午门仓、菜园坊(即现今的联志村)。辛亥革命后,西安政区仍按清末。1914年,撤销咸宁县,西安各县均属关中道,领于陕西省。1939年废除州府制,设立第九第十行政督察区,归第十区。乡政府设在联志村,各村有乡约、甲长。1954年,调整为9个区,八府庄村归新城区石碑寨乡,乡政府设在孙家湾村。1955年,又划归大明宫乡,乡政府设在马旗寨。公社化后归大明宫公社。1960年,又将七个区并为四个区,村又改归未央区。1962年,又恢复新城区,村回归新城区。1965年,合并城郊五个区统归郊区。1980年,撤郊区又回归新城区。

解放前该村共有四五十户,不足400人,以三四代人同堂为主;20世纪70年代户型以三至五人共同生活为主;20世纪80年代后,随着计划生育和子女分户,多以三人一家为主。2006年,703户,1668人,居住在南村北村巷道和西村三个自然村。2012年,1630人。

解放前,本村基本上沿袭旧社会的建筑模式:“独独院、瓦屋面”,地基处理用土夯、胡基和泥垒成墙;鞍间房用个担子梁,厦子檩条硬驮墙。椽和芋箔钉檩上,草泥挂瓦把雨挡,木门木窗夹墙上,再和稀泥抹光墙。这就算是盖好房,要问面积有多大?进八尺、出一丈,每间不足9平方米。这鞍间上房是一般穷人盖不起的,那时能盖起“鞍间”上房、四合院的人家,全村只有几户。

1958年拓宽含元路时,将原南村的南半截村征用,这些人家迁居到村东耕地上,还有一部分在原西村的东边建房安家,被村人称

为“新巷子”。随着国家征用工业用地和八府庄小学的扩大,加之本村人口不断增加,四世、三世同堂的户型退出时代舞台,逐渐人户分居;1982年后,由于本村姑娘出嫁不离村,又划出了一些类似“姑娘村”的新庄子,居住也随之分散。

从20世纪80年代开始,村民建房普遍为砖混结构的建筑。20世纪90年代以后,村民建房更加贴近城市化。

民国前村上没有学校也没有私塾,村里有文化的人不多,大多数人家老几辈都是文盲。直到1936年,村上的热心人赵升武、童志贤、黄浪如等商量在村里集资办学,校址利用北村口的“黑虎庙”。桌、凳由学生自带,校长由西村的童志贤兼任,教师是请三府湾的杨生茂先生、石碑寨的刘恩恩先生等。教师每人每年一石粮,夏收五斗麦,秋收五斗谷,由有孩子上学的人家凑集,教师每天吃饭由在校学生家轮流管待。1945年,国民党占用校舍做警察局,无奈之下,赵升武腾出自家的磨房当教室,让孩子们继续读书。1947年,重新建校,校址选在八府庄小学(原西村口的村耕地上),资金由各户筹集,有钱的出钱,无钱的出工,盖成两幢鞍间瓦房做教室。同年秋,“八府庄私立国民小学”正式建校。1955年,原八府庄私立国民小学由政府接管。八府庄小学成立后,本村孩子上学,只缴书本费,其他学杂费全免。当时纱厂街、六合窑、含元殿村的孩子都到这里上学。村里成年人利用农闲到学校上夜校扫盲,青壮年摘掉了“文盲”帽子。1976年,八府庄建立新城区农村第一家幼儿园,引起市、区政府领导的重视,曾组织各村干部在八府庄幼儿园召开有关幼儿教育工作的现场

会。据统计,从 2000 年以后,村里共有 100 多人考上大学。

两个村民小组先后成立了锣鼓队、秧歌队、腰鼓队,在新旧世纪交接之夜,村百人锣鼓秧歌队,代表新城区在钟楼东侧的东大街口,摆出十面大鼓、近百面锣、钹的方阵;时任省委书记李建国宣读“为迎接新世纪祝词”后,时钟敲响零点钟声的那一瞬间,钟楼周围和南门外广场上,云集在这里的全省各地锣鼓队,千鼓齐擂,万锣齐鸣,爆竹声声,焰火腾空。包括村锣鼓队的阵容,被省、市电视台摄录,并在电视节目播出,村锣鼓队扬名一时。村民群体娱乐活动蒸蒸日上,尤其二组村民自发成立了秦腔自娱自乐班,曾代表八府庄地区参加省电视台“秦之声”栏目的“班社大叫板”演出。

八府庄人不欺生排外,解放前乞讨、逃难、或者来村上打短工、扛长工的,从不歧视,并给予热情帮助;解放后,这些人绝大多数都在村里安家落户。村里人对待孤寡老人如同家人,无论是“老五保户”的生老病残亡,还是后来无所依靠的生活困难者,村里均能一管到底。

“城改”之前,村集体收入主要以土地租赁和厂房出租为主,村民生计大多数主要靠私房出租。“城改”以来,农村“一家一户一院落”的传统理念被颠覆,第二村民小组在本组的弃耕地上,建起了七幢设施配套的多层住宅楼。2003 年竣工后每户都分到一套房,住宅小区取名“都市新村”。2011 年 3 月,八府庄村转为八府庄社区。村民于 2011 年回迁至八府庄园小区。



## 含元殿村 (含元殿社区)

位于西安市太华路西侧,火车站以北,西到龙首北路东段(麟德殿遗址南),南到大明宫含元殿遗址南侧,北到太液池南边沿,是西安市新城区最北边的一个自然村。闻名于世的大明宫含元殿就矗立在这里,整个村子处于唐大明宫三大殿(含元殿、宣政殿、紫寰

殿)之间。

据《西安通览》记述:“含元殿村位于北郊龙首北路东段南侧,俗名殿儿上,以村南 150 米有唐大明宫含元殿遗址而得名。这一带是当时唐朝的政治中心。”清嘉庆《咸宁县志》图村名称为含元凹,直到清朝末年,才被正式命名

共有两个门可以进出，在村子的正门处有壮观的村门楼，上面刻有“清门扼要”四个大字。从字面意思分析，含元殿村四周城墙很有可能建于清朝，且可能有重兵把守。据村里老人讲，在含元殿附近当时还有一处军火库。村门楼在“文化大革命”期间拆除，四周城墙的土大部分被用来覆盖牲口粪便，日子久了，加上往城壕里填土石，四周的城墙也就慢慢消失了。村子东北有一座小庙，名曰“三仙庙”。所谓“三仙”，是指祭拜的福禄寿三个神仙，为村里善男信女年节拜祭之地。后来由于办学没有场所，就把这里的庙宇作为私塾场地来用了。

长久以来，由于含元殿村地处含元殿遗址附近，属于文物保护范围，一定程度上抑制了村各项事业的发展，再加上外来务工人员的涌入，含元殿村以及周边地方已经成为西

安市较大的棚户区之一。1992年，村集体创办了含元殿游乐园；2000年4月，村两委会班子针对周边经济发展和市场运营的要求，加大投入，整修道路，逐步完善了从游乐园向综合性市场的结构调整，使游乐园市场发挥了经济效益，强化了村集体经济。城改前，在含元殿村周边曾形成了三个以经营建材为主的大型市场：西部建材城、太华路建材市场以及含元殿综合市场，共有商户1300多个，有力地推动了含元殿村经济的发展。2007年以后，新城区加大对含元殿周边棚户区的整治力度，改善环境，成为含元殿村改造和新生的契机。2010年12月，经上级批复，含元殿村转为含元殿社区。含元殿村城中村改造工作随着村民在2011—2012年期间陆续回迁已基本结束。

## 北窑头

◎ 孙建业

西安西郊有一个村落群，人称北窑头，因其祖先以烧窑种地为生，故有此名。民间流传有“十里窑头九里空，还有一里走烟囱”之说，足见当时窑场之兴旺。这里的黄土适宜于烧制瓦盆、瓦罐和瓦瓮，带有原始烧陶的特点，类似于秦兵马俑的制作方法。往南有村叫南窑头，往西另一村叫西窑头，与北窑头遥相呼应，形成三足鼎立之势。解放前三窑场均已破败，此营生也不复存在，仅留

其名，流传至今。其衰落原因，不得而知，推测：一可能是产品过于原始，难有销路；二是其手工艺，经久失传；三是时代变迁，社会变动的冲击。物愈原始，愈显珍贵，今日观之，实在可惜。

北窑头由10个自然村组成：东边有石家围墙、周家围墙。北边有孙家围墙、颜家堡、李家楼。西边坐着颜家围墙、张家巷。中间为王家下头、前后街、小土门（解放后迁入）。旧



时为防御土匪,保护村人安全,一些村子都筑围墙和坞堡,以为藩屏,解放前其残墙遗存均在。前街是北窑头交通要道,东西畅通,未有墙垣,人叫窑头街。

北窑头的历史可以追溯至清代,再往前则无考。长期以来,各村相互通婚,构成了错综复杂的姻亲关系,但他们始终遵循着同姓不结亲的古训,从未越雷池半步。颜家堡村的颜姓人家认为其先祖是唐代大书法家颜真卿,不知真伪。小土门村的孔家自称是春秋时孔子的后代,其谱系循孔子家谱而不乱,似可信矣!

人民公社化运动时,西郊建立了一个四季青人民公社,北窑头由种粮改为了种菜。村子的编制也人为地重新组合,李家楼、颜家堡组合为胜利大队,颜家围墙、张家巷易名为工农大队,小土门、前后街、王家下头、孙家围墙合并为友谊大队,下分若干小队,设大队支书、大队长、小队长,实行小队核算。改革开放后,撤销人民公社建制,大队又改为村,小队改为村民小组,村名又恢复旧称。

友谊村二组比较独特,由前后街、梁家上头三地合成,前街在南,后街居北,西边地势较高处叫梁家上头,前街孙姓、石姓、郑姓人家杂居,后街是清一色孙姓,梁家上头主要有梁姓,还有张姓。友谊村二组可谓三地组合,五姓共融之村。长期以来,五姓共存共荣,堪称友谊。解放初,村中长者为该村取名孙梁街,门牌号亦按此叫法,不久,孙家的一些姑娘嫁给了梁家的小子,梁家的姑娘也有嫁给孙家的后生,应验了村名,也成就了孙梁两姓

的纽带,乃为奇观。

孙姓为友谊村二组的大户大姓,原前街有一祠堂,是孙家祭祖之地,解放初已破败不堪,荒草丛生,然族谱沿袭不乱,主要谱系有大、绍、良、凤、孝诸辈。随着人口增多,宗亲关系渐趋疏远,现在族谱已乱,再无谱系延续,让人遗憾和惋惜。

后街孙家,解放前后,均无富户,人称中农巷,几个世纪历史,从未有犯罪之人。解放前到现在,家家出过大学生、研究生,被坊间称为秀才村、文化村。这些人有当医生的、当教师的、做工的、为官的,至今没有一个成大事的,推其原委,似与他们优越的经济条件、持重的教育和厚重的门风有关。

前街有一个孙绍璞老人,目前在孙家辈分最高、年龄最大,已逾百岁,能识文断字,头脑清晰,自己洗衣做饭,是北窑头仅有的百岁老人。解放前,北窑头人口少,村人个个清苦,少有富户。土改后,过上了“土房二三间,土地四五亩”小农生活。日出而作,日落而息,面对黄土背朝天,虽不富裕,却也安然。那时,城市招工,村中年轻人欲外出工作,大部分被家长强行带回,人们小农意识相当浓厚。集体化时,村民变成了生产队社员,早上天一亮,队长敲钟,社员在村口集合,队长根据自己好恶安排当日活路,何人犁地,何人浇地、何人施肥,何人赶车,一一做出安排。当时社员出工不出力,挣几个工分,多有耍奸溜滑者,如此生活直至文革结束均无多大变化。

改革开放,人们眼界大开,许多年轻人离开生斯养斯的村子,一时搞建筑、做生意的都

## ●我们的村落●

有,能人、富人脱颖而出,但仍有大部分人固守本土。城镇化汹涌而来,村人开始以卖地走向脱贫道路。由于失去土地,为了生活,他们大盖其房,用以出租,一时户户客满,农业文明时代的生活方式被侵蚀殆尽。他们的祖辈世代种田,多为田舍翁,没有技能,文化不高,现在他们的后代却沐浴着城镇化的恩惠,过上了滋润的生活,不久他们将住进单元楼,变为社区居民。他们好像得到了许多东西,人人幸福满面,但又好像失去了许多东西,个个失落和茫然。

北窑头的建筑均具关中农村特点,一般人家都是三间的庄子,解放前大部分是土坯房。进门处盖的房叫门房,正庭的房叫上房或安间房,两厢厢房叫厦子,上房一明两暗,明的是客厅,暗的是卧房,殷实富户才有上房。各户院门无论大小,豪华简陋,面南面北,面东面西,全在进门的右首,出门的左首,可能是尊奉右为上的风水原则。解放后,随着人们生活水平的提高,大部分土坯房更新换代为砖瓦房,但建筑风格和结构布局均无多大变化。变化最剧烈则发生在改革开放后,那时大量农民工进城,需要租住房子,村人看准了这一商机,于是大兴土木,把单层的砖瓦房全部改造成砖混水泥钢筋的多层楼房,少则三四层,多则七八层,以便招客致富,于是村中院中老树花草全部砍光拔净,街道越变越窄,楼房参差不齐,形成无序的城中村,原始村落风貌不再,田园风光尽失。

窑头街东头有一寺叫北寺,寺中有一庙叫雷神庙,解放前已成废墟,只有遗址,无人

保护,种植小麦,收成不佳,村中小儿在废墟上捡拾残砖旧瓦玩耍,他们说这是瓦瓦车,别有一番风趣。现有洋教进入,建一天主教堂,村人熟视无睹,仅有少量加入。街西头亦有一庙叫菩萨庙,亦不知是地藏菩萨、文殊菩萨还是何方菩萨,村人亦只有少量皈依,每到盛日,庙中高唱劝善歌,施舍素食饭,远近香客不绝。

社会在前进,历史在发展,到现在北窑头失去三件传统:一是烧窑的手工艺;二是小红拳传人;三是窑头街祠堂,实在令人叹息,唯其叹息。现在连北窑头的村名和村子也要在历史的长河中消失,只能给人留下依稀的怀念和记忆。

(作者为北窑头人,工作于长安大学附中)





## 唐代杰出的旅行家——义净



义净(公元 635—公元 713),俗姓张氏,字文明。齐州(今山东历城)人。唐代高僧、旅行家,中国佛教 4 大译经家(鸠摩罗什、真谛、玄奘和义净)之一。七岁时,父母送义净入齐州西南四十里的土窟寺,从善遇和慧智两位法师学习。善遇法师博学多能,佛经,对六艺、天文、地理、阴阳、历算等都有很深的研

究。慧智禅师研习《法华经》数十年,造诣极深。在他们的教导下,义净掌握了丰富的文化知识,也在佛学方面打下了坚实的基础。据宋赞宁《高僧传》记“偏询名匠,广探群籍,内外闲习,古今博通。”这也促成了他在佛义净经方面无所不通,无所不晓,成了唐代博学多闻的一代名僧。

公元 650 年,年仅 15 岁的义净,怀着求知的强烈欲望,萌发了“欲游西域”的想法。经过多年的广泛学习,积累学问,公元 670 年,在长安结识了并州的处一法师、莱州的弘祐法师,众人志同道合,相约赴印度取经。当时往印度的道路主要有三条,陆上的“丝绸之路”因西域动乱而阻隔不通,吐蕃道则不仅道路艰险而且常受唐蕃关系的影响。相对而言,海路较为通畅。唐朝强大富庶,南亚、西亚诸国纷纷前来贸易,海舶云集广州诸地,搭乘商船赴印度求法取经成为义净诸人的一致

选择。

公元 671 年,36 岁的义净“登足”前往西域。先到了番禺,“得同志数十人”。然而,中途由于各方面原因,有人放弃,又有人加入。此间,他还接受了龚州(今广西平南)冯孝诠的邀请,同达广州。冯孝诠及其家人皆笃信佛教且家资雄厚,敬佩义净西天取经的志向,遂资助西行费用,冯孝诠并与波斯船主商定,允许义净等人附船前往印度。义净深知此去印度的艰难,于是在等船期间返回齐州,向慧智禅师等故乡师友告别。再回广州,同行者只有门人善行。海船出广州后,经二十天左右,到达室利佛逝(古国名,7 世纪中叶在苏门答腊东南部兴起的信奉大乘佛教的海上强国)。在此地居住半年,习声明(音韵学)。其间唯一的同行弟子善行因病无法前行,被迫回国,遂独自一人继续前行。在印度周游的过程中,他不辞辛劳,孜孜不倦,巡礼了鹫峰、鸡足、鹿苑、祇林等有名的佛教圣地。凡是有圣迹的地方,都前往“追寻”,实地考察,访求。他还到过那烂陀寺学习大乘和小乘佛典。此行总共历时 25 年,游历了 30 多个国家,学习和了解了丰富的佛教典籍。单是在那烂陀寺就住了 11 年,接触过那烂陀寺宝师子等当时著名的有德高僧,研究过瑜伽、中观、因明和具舍,并和道琳法师屡入坛场,最后求得梵本三藏近 400 部,合 50 余万颂,方才说要回国。武周垂拱三年(公元 687),他归途中再次经过室利佛逝,在那里停留了两年多,从事译述。为了求寻纸墨和写手,曾于永昌元年(公元 689 年)随商船回到广州,又于当年十一月返回室利佛逝,随授随译,并抄补梵本。天授二年(公元 691 年),他遣大津回国,把自己在室利佛逝新译

的经论以及所撰《南海寄归传》等送回。

到了证圣元年(公元 695),他才与贞固、道宏离开室利佛逝,归抵洛阳。当时,带回了梵本经、律、论近 400 部,合 55 万颂,金刚座真容一铺,舍利 300 粒,轰动一时,以至于武则天亲自带人到东门外迎接。之后,他开始翻译佛经的工作。在佛经的翻译中,先后参加过实叉难陀译场翻译 80 卷《华严经》。后来,又在洛阳、长安等处主持翻译之事。翻译之余,还教授徒众。唐玄宗先天二年(公元 713)正月,卒于长安大荐福寺(小雁塔)翻经院,享年 79 岁。唐睿宗追赠他为“鸿胪寺卿”,安葬在长安延兴门外,并在此修筑了灵塔,命光禄大夫同安侯卢瓌撰写了《大唐龙兴翻经三藏义净法师之塔铭并序》,由高僧智业书碑。公元 758 年,唐肃宗为表彰义净翻译《金光明最胜王经》等功绩,又在灵塔周围新建起一座寺院,赐名金光明寺。

1918 年,法国学者赛岱司根据义净著作及唐朝史书记载,发现了长期以来被人遗忘、然而又是南海地区举足轻重的室利佛逝帝国,填补了东南亚古代史上的一个空白。1987 年,印度著名历史学家阿里致信季羨林,信中说,“如果没有法显、玄奘和义净的著作,重建印度史是完全不可能的。”义净著作对于世界史研究的重要性由此可见一斑。







## “西咸一体”的历史渊源

◎ 封五昌

2014年1月6日，西咸新区获国务院正式批复，成为首个以创新城市发展方式为主题的国家级新区。有专家指出，建好西咸新区，西安、咸阳就能一体化推进（简称“西咸一体”），西安建设国际化大都市的进程就会加快。

“西咸新区”有着她一定的内涵和意义，但是，“西咸一体”乃至“关天”经济区的历史渊源和蛛丝马迹，却可以追溯到古代。

“秦中自古帝王州”。在西安地区建都的第一个王朝是西周（公元前1046年—公元前770年）。西周的都城丰镐，则是西安地区出现的第一个全国性的政治中心。

周人原是最早兴起于关中平原武功一带的一个古老部落，随着周人势力的逐渐扩大，到姬昌（周文王）手里，沿着渭北东进，讨伐沔河流域的崇国（在今西安市西部沔河沿岸户县一带）。第二年就在沔河西岸营建丰京。迁

丰后的第二年，文王就病死了。其子姬发（周武王）终于在公元前1046年灭了商朝建立了周王朝，为了向东扩张，作好灭商的准备，就在距离丰京约25里的沔河东岸修建了镐京（镐京以漕池而得名）。丰镐两京隔河相望，近在咫尺，一桥可通，实为一体，成为东方最早的双子城。

《尚书·禹贡》：“漆沮既从，沔水攸同”。《诗经·文王有声》也有“沔水东注，维禹之绩”的诗句，可见沔水在远古的时候，就是一条著名的河流，不仅西周的京城丰镐在沔水两岸，秦都长安也都在沔、渭交会处附近。

西周末年，王室势力日益衰微。公元前771年，犬戎攻破镐京，丰镐建筑毁于战火。第二年，周平王迁都洛邑（今河南洛阳），史称东周。又过了500多年，秦人才再次在今天西安市附近建立了新的全国性的都城——咸阳。

秦人从公元前776年开始，由今甘肃天



## ●学术交流●

水一带逐渐向东迁移。秦的都城也沿着渭河逐步东移,先后达 11 次之多。秦孝公十二年(公元前 350 年),秦的首都从栎阳(今西安阎良区东南)迁到了咸阳,从此直到秦亡,约 140 余年,咸阳始终是秦的都城。根据考古发掘,秦咸阳故城在今咸阳市以东的长陵车站、窑店与尚家村一带(包括西安市未央区原草滩农场,即今西安现代农业综合开发区等地在内)。咸阳临近渭水,选作都城显然与城市用水以及航运有直接关系。从历史上看,咸阳距离西周都城镐京较近,又曾是周的封国毕邑的所在地,人口集中,经济开发较早,的确是建都理想之地。

秦都咸阳规模宏大,占地辽阔。京畿不设郡,称“内史”。今陕西关中平原及商洛的一部分,都属内史地,下设县、乡、里,治所设在咸阳。渭水以南及东北区域内多设县,其地域南达今西安户县、长安,东至泾阳,西至兴平,北至渭河。渭水以北的都城区域内,多设里,里上设乡。特别值得一提的是,咸阳之渭(水)南都城区设了三个乡,其中有一个乡即称“长安乡”。始皇弟成蟜曾被封为长安君。尤其是秦始皇统一全国后,咸阳成为我国历史上第一个统一的多民族封建王朝的首都,又对咸阳进行了大规模的扩建,秦始皇认为:“丰镐之间,帝王之都也”,于是“乃营作朝宫渭南上林苑中”(注,这里的“渭南”系泛指渭水以南;所谓“朝宫”,即后人所说的“阿房宫”)。秦虽建都咸阳,而诸庙、章台、上林苑及阿房宫等建筑群皆在渭(水)南,相距很近,实际上也是秦咸阳的一部分。所以有“渭水贯都,以象天汉;横桥南渡,以法牵牛”之说,咸阳与渭水的密切关系由此可见一斑。

汉高五年(公元前 202 年),刘邦打败项羽,即皇帝位于陶(今山东曹县附近),后定都洛阳,定国号汉。不久,采纳娄敬和张良的建议,决定迁都关中。同年,置“长安”县,七年(公元前 200 年)定都于此。采用此名,显然是“欲其子孙长安,都于此也”。“长安”的名称起源很早,它原是咸阳附近一个乡聚的名称。司马迁说,“长安,故咸阳也”,就是说长安本是咸阳的一部分。《汉书·索隐》按,《汉仪注》:“高祖六年(公元前 201 年),更名咸阳曰长安”。由于秦都咸阳早就被项羽一把火烧成焦土瓦砾,只有渭河南岸的兴乐宫(该宫位于秦咸阳都城区杜县之长安乡,其遗址在今西安市西北郊的阁老门村)侥幸保存下来。刘邦只好住秦旧都栎阳。当时,由于长期战乱破坏,民不聊生,只把兴乐宫加以修葺,改名“长乐宫”,供皇帝暂时居住、办公。次年,筑未央宫,刘邦这才正式迁都长安。据《汉书》记载,汉惠帝刘盈元年(公元前 194 年),开始动工修长安城。汉长安城兴建于龙首原的西北麓,长乐、未央二宫均建筑在龙首原高地上,以龙首原为基地向北展开,直抵渭滨(因这一带地势比较低平)。这样,长安城就从渭水之北,移到了之南。

秦废都咸阳,于汉高祖元年(公元前 206 年)改名“新城”,七年废。汉武帝元鼎三年(前 114 年)复置改名,因南临渭水而得名“渭城”。东汉并入长安县。

唐诗中多处提到“渭城”,有时也泛指长安。

公元 581 年,杨坚建立隋朝。由于汉长安城自西汉末年以后,遭到严重的破坏,“凋残日久,屡为战场”,以及“宫室狭小”,“水皆咸

鹵”，加之渭河不断向南摆动等原因，已不能适应新的需要，于是在龙首原之南新建一座规模巨大的新城——大兴城，即后来的唐长安城。这里北临渭水，东濒泾灞，西有沣水，南对终南山，地势向更高处发展，水陆交通便利，风景秀丽宜人，确是建都的理想之地。这就为日后的西安城，奠定了基础，兹不赘述。

无论是西周的丰镐，秦代的咸阳，还是汉、唐时期的长安，始终均濒临渭河（包括其支流沣、滈、灞、泾等）。渭河源出甘肃省渭源县鸟鼠山，东南流入陕西境内，横贯关中平原，东至潼关县入黄河。全长 787 公里，是黄河最大的支流。渭河自古即为关中农田水利渊藪和水上交通要枢，也是我国古代文化发育成长的主要地区之一。可以说，没有渭河，就没有关中平原；没有渭河，就没有周、秦、

汉、唐文明。与此同时，她孕育了世界上最早、最大的国际化大都市长安。因此，渭河是我们关中人的母亲河。同时，她又是一条自西向东的水上交通要道，自古有舟楫之利。唐玄宗天宝年间，广运潭的开凿使长安成为当时北方最大的码头。

唐以后，由于国家的政治、经济、文化中心逐渐东移，渭河的地位和作用也日渐衰减。可喜的是，随着改革开放的深入和西部大开发的进展，特别是“关天经济区”、“大西安国际新城”的建设，以及“西咸一体化”的加快，西咸新区将建成西安国际化大都市的重要板块和引领区，渭河陡然离我们的距离越来越近了。

（作者为陕西省历史学会原副会长）。

## 秦都栎阳与河西之争

◎ 李伟民

陕西简称“秦”，是周秦汉唐统一天下的根基，至今仍有“秦岭”横亘东西，“秦川”沃野千里，“秦腔”魅力永恒。但 2200 多年前，老秦人在戎狄环伺，列国争雄的艰难困苦中披荆斩棘、开疆拓土，历经数代之功，最终建立中国历史上第一个大一统封建王朝的辉煌历史，即便是土生土长的老陕，又有几人能说得清楚？电视剧《大秦帝国》的热播，激发了一阵“寻秦热”，也让尘封多年的古都栎阳进入了人们的视野。

栎阳古城位于今西安市阎良区武屯镇。1980—1981 年考古发掘探明，栎阳故城为东西长 2500 米，南北宽 1600 米的长方形城址，面积约 4.2 平方公里。城墙为夯筑，现存南墙残长 1640 米，宽 6 米，西墙残长 1420 米，宽 8—16 米。城内发现居址 15 处，其中有 2 座大型夯土基址。栎阳城规模大，保存较好，有比较完整的城市布局，对研究秦汉都城的规划、中国城市发展史具有重要价值。

说起栎阳，首先得讲述秦国的历史。虽然

## ●学术交流●

秦始皇开创的大帝国只存在了 15 年,但秦国的发展壮大却经历了数百年时间。西周末年,天下大乱,西戎频繁入侵关中西部。周宣王命“秦嬴”部族首领秦仲率兵攻打西戎,秦仲兵败被杀后,他的五个儿子继续浴血拼杀,最终取得了胜利。于是周宣王将占领的西戎之地封予秦仲的后人,并将其长子封为“西垂大夫”。至周平王东迁时,秦襄公又因护驾有功被封为“诸侯”,秦国从此走上壮大之路。在秦国 560 多年的历史中,都城主要有雍城、栎阳和咸阳,栎阳作为国都只有短短的 34 年,但这 34 年却是秦国变法图强,夺回河西之地,从而雄视东方的转折点,所以说栎阳也是秦国历史上极其重要的一个政治舞台。

公元前 384 年,秦献公正式即位。第二年他就迁都栎阳,发出了夺回河西,重振国威的政治信号。所谓河西有广义和狭义之分。狭义河西是指今陕西东部黄河与洛河之间东西窄南北狭长的广阔区域,包括今华阴、华县、大荔、澄城、蒲城、白水、合阳、韩城等市县。广义河西还包括今陕北延安、榆林的大部分地区。河西对当时的秦国而言,地理位置非常重要,占领了河西之地,就对东面的魏、赵、韩三国形成战略高压态势,失去河西,三国军队就可以大举入侵秦国腹地。河西之争既是秦晋、秦魏的国力较量,还纠缠着理不清的恩怨情仇。周平王东迁后,秦襄公取得了占据“岐丰之地”的空头支票,经过四代秦公 80 余年的浴血奋战,秦国才真正成为关中的主人。但在东方诸侯眼里,秦国依旧是“戎翟小邦”,与晋、燕、齐不可同日而语。公元前 659 年,秦穆公即位。为了发展国力,改变贫穷落后面貌,穆公采取联姻策略,娶晋献公之女穆姬为妻。因

为穆姬是齐桓公的外孙女,“秦晋之好”使秦国又结上了齐国这门亲戚,并且获得了百里奚、蹇叔两位治国能臣,穆公后来也成为“春秋五霸”之一。公元前 651 年,晋国发生内乱,晋惠公为了当上国君,许诺割让“河西八城”以换取秦国的支持。然而事后,晋国却背信食言,最终酿成韩原之战晋惠公兵败被俘,河西之地从此并入秦国。到了 200 多年后的战国初期,魏国首先强大起来。魏文侯任用吴起为将军,于公元前 408 年率军西渡黄河,全部占领了河西之地,迫使秦国退守洛河西岸。公元前 385 年,长期流亡在外的秦献公在实力派大臣的支持下回国即位。由于献公曾经长期流亡于魏,深刻理解河西之地对于秦国发展的重要意义,即位后便推行了一系列改革措施,史称“献公新政”。而迁都栎阳无疑是最重要的一环,不仅使献公摆脱了旧贵族势力的控制,便于推进改革,也有利于就近指挥收复河西的战争。公元前 366 年,秦国在洛阴(今陕西大荔)打败韩魏联军,一年后又深入河东,在石门(今山西运城)大败魏军。公元前 362 年,秦国进攻魏国在河西的重要据点少梁(今陕西韩城),并收复庞城,使魏国迁都大梁以避其锋。公元前 354 年,秦孝公突袭河西,占领少梁。随后商鞅又率军攻占安邑、固阳,在河西站稳了脚跟。公元前 341 年,孙庞斗智魏国兵败马陵,齐、宋、秦趁机攻魏,魏国惨败后被迫将河西大部割让给秦国。河西之争从此进入尾声,秦国也于公元前 350 年迁都咸阳,栎阳从此失去都城地位,逐渐淡出历史舞台。

(作者单位:市委政研室)

# 李正敏

## 秦腔“敏腔”创立者

李正敏,1915年生于长安县狄寨原上的一个贫寒人家庭。11岁那年,因原上生活“苦焦(十分穷困)”不堪,随父到西安城,入梨园学戏。勤于钻研,“舍得吃苦”,在名师党甘亭(人称“胎里红”)的教授下,技艺长进很快,不久,就以一曲折子戏《审余宽》亮相舞台。谁知由于第一次见观众,紧张得不能自持,竟然把戏“烂”在了舞台上,因此遭遇了教练对全体学生的“打通堂”(就是“连坐法”,一人犯事,全体遭殃)惩罚。经过一番“人后苦修”,再登台时,让人为之一振。

不到20岁,就身背数十部大、小戏,走遍三秦、陇西地,成为家喻户晓的一代名伶。时有报评曰:“五六年来,夜无虚席,每出一新戏,更为轰动西安,蜚声秦陇,此虽比之梅氏(兰芳)亦无逊色。”著名戏剧家封至模在《陕西四年来之戏剧》(1932年撰)一文中也说:“盖李之长在唱,彼时正嗓音完整,精神饱满,兼善运用,每唱一曲,虽大段亦一气呵成,耳音为之一快。”

这种声名,加上“百代”的锦上添花,给李正敏注入了“虎入深山,龙归大海般”的生命激情,由此艺术创造力更加自由酣畅,角色“拿捏”愈发游刃有余。

他是被一位叫周伯勋的电影演员推荐给百代公司的,这位电影演员是陕西人,20世纪二三十年代在上海很红火,不仅出演过《一江春水向东流》这样的名片,而且还作过多部电

影的制片人,连西安的第一个电影院(阿房宫影院),也是在他的倡议下创建的。因了他的鼎力举荐,百代公司特邀李正敏去上海,灌制了八张唱片,那都是李正敏的“拿手好戏”,分别是:《赶坡》《探窑》《南天门》《断桥》《血泪鸳鸯传》《游园》《店遇》《二度梅》《黛玉葬花》。在每张唱片的前边,都由周伯勋朗读了这样一句话:“上海百代公司特邀秦腔正宗李正敏先生演唱——”,由此“秦腔正宗”之美誉便不胫而走。

先后创造过数十个舞台艺术形象,其中脍炙人口的代表作有三部,一是《五典坡》中的王宝钏,二是《玉堂春》中的苏三,三是《白蛇传》中的白娘子,人称“李氏三部曲”。

之所以能称“秦腔正宗”,原因是多方面的。首先,李正敏与“正俗社”、“正艺社”相关,并且正艺社干脆就是自己创建的,本人学名又叫正堂,艺名又叫正敏,誉为“秦腔正宗”,大概也与这处处皆“正”有关,当然,更有开宗立派之意。加之在同一时代的演唱中,李正敏匠心独具,技压群芳,尤其是在大多秦腔艺人只注重比较单一的“怒(挣)、吼、尖(高音)、放(粗放)”的演唱时期,能吸纳京剧、晋剧、河北梆子、吕剧等兄弟剧种之长,使演唱风格进入“峰回百转”的“凄迷”状态,讲“歌喉婉转”,重“高低错落”,推崇“中低音效率”,追求“丹田音共鸣”,从而形成了道白、吐字、行腔、收音、归韵都有别于同行的“敏腔艺术”。



## ●人物春秋●

有了“秦腔正宗”的封号,接着又有了“秦腔皇后”的美誉,当时的报纸说他“虽比之梅氏也毫无逊色”,而谦虚的梅兰芳,自是不能拿自己相比,听完戏后,又称他为“西北的程砚秋”。那种时下最爱论及的“知名度”与“影响力”,由此当能管窥其全豹了。

可惜李正敏的艺术“好运”并不长,1936年,他脱离正俗社,自己组建正艺社后,由一个名演员变为“领班长”,一群人吃喝拉撒睡的担子,就沉甸甸地全压在了他一人肩上。由于各方面原因,最终搞得班社解体。

解放后,被招到西北戏曲研究院(陕西省戏曲研究院前身)马健翎麾下,先后担任过该院秦腔团团长和演员训练班主任职务。这期间,流传过一个精彩绝伦的故事:说他有一次到蓝田县下乡演出《五典坡》,正唱王宝钏的《赶坡》唱段“头上缺少帕儿苦,身穿一领补丁衫……”时,台下一老者突然直冲到台前,指着他的鼻子大喊:“你不要唱了,你挖什么野菜,穿什么破衫,把你嘴里那颗金牙卖了,看能买多少粮食,还用得着挖野菜,穿补丁。”原来李正敏嘴里是镶着一颗金牙的,在那个年代,这是一种富贵的象征,即使牙没坏,有钱人也是要用黄澄澄的金子,把人能看见的牙齿包起几粒来的,这跟前几年时兴手上戴一大金镏子,腰上挎一呼机和今天坐奔驰、宝马,几乎有异曲同工之妙,想李正敏先生做过“班主”,又是脍炙人口的名演,这个“阔”自然是要摆、也能摆得起的。可守寒窑的王宝钏一张口,嘴里竟然露出一颗象征着荣华富贵的金牙来,观众指斥,也在情理之中。当时就有人站出来干预老头,维护“秦腔正宗”,李正敏立马制止了,他不仅不让冒犯老人,而且还在

台上向老者深施一礼,然后继续演出,几天后,他就把那颗直到七十年代末还具有很大“魅力”的金牙提前拔了。

李正敏从艺46年,但真正活跃在舞台上的时间,仅20多年,后20年,一些用在了艺术管理和教学上,另一些泼洒在了“文革”中。他之所以在解放后慢慢淡出舞台,最重要的原因是,秦腔后来已有大量女演员介入,男扮女装的时代渐次结束。

对学生的教授,始终是一对人,手把手的口传心授,这种教学方法最易让学习者深得要领,迅速入辙,其名弟子杨凤兰,就是在这种“一字一句,一腔一调,一板一眼”的“精雕细刻”中,成为“敏腔”高足,并红透大西北的。好在“敏腔”桃李遍天下,许多人是在他去世后,仍“死抱”唱片,自我“克隆”出来的,有的即使不“照本宣科”,也默化潜移,于“敏腔”沃土上发芽生根,最终已然长成参天大树。

“文革”中的李正敏,自是少不了要靠边站,挨批斗,蹲牛棚了。加之身世复杂,不仅是现实的“反动学术权威”,而且还当过“旧班主”、“戏霸”,“欺压”过“艺童”和“劳苦大众”。1972年“出棚”,1973年底便“含恨谢世”,享年58岁。据熟知的人讲,先生平素待人和蔼,说话从不高声,处事低调,爱穿一身藏青色中山服,黑圆口布鞋,走路很轻,留偏分头,迟早显得干干净净。

2002年6月16日,在先生去世29年后,由民间自发创建的“秦腔大师李正敏纪念馆”,在其家乡白鹿原奠基,这是国内第一座以民间集资形式为戏剧表演艺术家修建的纪念馆。



# 中国共产党 第八次全国代表大会



中国共产党第八次全国代表大会于1956年9月15日至27日在北京政协礼堂召开。出席大会的正式代表1026人，候补代表107人，代表全国1073万名党员。59个国家的共产党、工人党、劳动党和人民革命党的代表团以及国内各民主党派和无党派民主人士的代表应邀列席大会。

党的七大以后，中国社会发生了一系列深刻的变化。全国人民在党的领导下，建立了中华人民共和国；到1956年上半年，全国绝大部分地区基本上完成了对生产资料私有制的社会主义改造，一个崭新的社会主义制度从此在中国建立起来。与此同时，第一个五年计划的许多重要指标已有确实把握提前完成。在这种形势下，为了加强执政党的建设，探索中国社会主义建设的道路，制定党在新形势下的路线、方针、政策，中共中央决定召开第八次全国代表大会。

大会正式召开之前，党曾在多方面为大会的顺利召开做了准备。1956年4月25日，毛泽东在中央政治局扩大会议上作了《论十大关系》的讲话，为探索适合中国国情的社会主义建设道路提出了许多重要的思想原则，从思想上、理论上为八大的召开作了重要的

准备。同年8月30日至9月12日，在北京举行了八大预备会议。毛泽东在会上作了《增强党的团结，继承党的传统》的讲话，指出八大召开的目的和宗旨是：总结七大以来的经验，团结全党，团结国内外一切可以团结的力量，为建设社会主义中国而奋斗。号召全党要继承优良传统，反对主观主义、宗派主义和官僚主义。

在大会上，毛泽东致了《开幕词》，刘少奇作了《中国共产党中央委员会向第八次全国代表大会的政治报告》，邓小平作了《关于修改党的章程的报告》，周恩来作了《关于发展国民经济第二个五年计划的建议的报告》。会上，朱德、陈云、董必武等作了重要发言。

大会完全肯定了党中央从“七大”以来的路线是正确的，同时正确地分析了社会主义改造基本完成以后，中国阶级关系和国内主要矛盾的变化，确定把党的工作重点转向社会主义建设。大会提出，生产资料私有制的社会主义改造基本完成以后，国内的主要矛盾不再是工人阶级和资产阶级之间的矛盾，而是人民对于建立先进的工业国的要求同落后的农业国的现实之间的矛盾，是人民对于经济文化迅速发展的需要同当前经济文化不能

## ●史料钩沉●

满足人民需要的状况之间的矛盾。这一矛盾的实质，在中国社会主义制度已经建立的情况下，也就是先进的社会主义制度同落后的社会生产之间的矛盾。解决这个矛盾的办法是发展社会生产力，实行大规模的经济建设。为此，大会做出了党和国家的工作重点必须转移到社会主义建设上来的重大战略决策。大会在总结中国第一个五年计划实施经验的基础上，继续坚持既反保守又反冒进，即在综合平衡中稳步前进的经济建设方针。

八大关于主要矛盾的实质的提法，在理论上有不完全准确的地方，因为这个提法没有全面地指出，社会主义的生产关系已经建立起来，它是和生产力的发展相适应的；同时它又还很不完善，这些不完善的方面和生产力的发展又是相矛盾的。但是上述提法的着眼点，在于把中国生产力发展还很落后这一基本国情突出出来，强调在社会主义改造已经基本完成的情况下，国家的主要任务已经由解放生产力变为在新的生产关系下保护和发展生产力，全党要集中力量去发展生产力。这个着眼点，历史证明是正确的。

大会讨论通过了《关于政治报告的决

议》、《中国共产党章程》和《关于发展国民经济第二个五年计划(1958年至1962年)的建议》。

大会选举产生了第八届中央委员会，中央委员 97 人，候补中央委员 73 人。同时，根据党的事业发展的需要，八大决定中央委员会增设副主席和常委，中央书记处增设总书记和候补书记，并加强中央监察委员会的机构，设书记、副书记。

八大制定的党的路线是正确的，提出的许多新的方针和设想是富于创造精神的。当然，由于实践的时间还很短，理论上和思想上还不可能很成熟，许多新的观念和方针还不可能牢固地确立并取得深刻的共识。许多新的设想还没有付诸实施，或者没有充分付诸实施，很快又发生反复。但是，八大对中国自己的建设社会主义道路的探索，毕竟取得了初步成果，历史证明这些成果对于党的事业的发展有长远的重要意义。

1956年9月15日至27日在北京举行。大会通过了第二个五年计划的建议和新党章。规定了党和全国人民当前的主要任务是：集中力量发展社会生产力，实现国家工业化，

逐步满足人民日益增长的物质和文化需要。强调要坚持民主集中制和集体领导制度，加强党和群众的联系。这次大会为新时期的社会主义事业的发展和党的建设指明了方向。

八届中央政治局常委



# 毛泽东： 历史走向的改写者



1949年10月1日,毛泽东与周恩来等人在开国大典上。

2013年12月26日,系毛泽东诞辰120周年。对这位影响中国近现代史最巨之人物,做出具体而全面之评价,史料浩繁,殊为不易;但其个人决策,对历史走向之深刻影响,举二三案例,已不难清晰窥见。

**“要而不靠”：保证内战胜利，打破雅尔塔体系**

**抗战胜利后，中国不过是美、苏东亚战略的砧上之肉**

自晚清以来，中国融入世界之趋势日渐剧烈。及至30年代，国际政治格局，甚至已成为决定国民政府抗战前途之最关键因素。绵延数十年之国共斗争，亦须同样置于国际政治格局之中考量，始能获见全貌。

抗战胜利前夕，中国在开罗会议上虽获“四大国”之虚名，但实际上仍不脱被美、苏、英三大国摆布之命运。1944年12月14日，斯大林会见美国驻苏联大使哈里曼时，曾明确

提出苏联参加对日作战之具体条件：

“他告诉哈里曼，萨哈林岛南部和千岛群岛应归还苏联。他又在特意准备的地图上划了一圈后说，苏联无意侵犯中国的主权，但为了保护海参崴的交通，苏联需要租借包括旅顺和大连在内的辽东半岛南部地区，以及从大连到哈尔滨、再由哈尔滨折向西北至满洲里和折向东至海参崴的全部铁路。作为交换，苏联承认战后美国在中国将居于主导地位，并承认蒋介石和国民政府在中国有合法的统治地位。至于中国内部的国共纠纷，苏联与中共的行动无关，苏联并不认为中共是真正的‘共产党人’，他们只是为改善生活状况而与国民政府发生争斗。”

显然，在斯大林的意识里，中国不过是砧上鱼肉，如何宰割，并不需要征求国民政府的意见。1945年初美、苏在雅尔塔会议上所达成之秘密协议规定，“苏联(在东北)的优越权益须予保障”，其具体要求须“毫无问题地予以实现”。斯大林并告诉美国驻华大使赫尔利，可以由赫尔利自行判断决定于何时将该密约通知蒋介石。

## ●史料钩沉●

1945年4月,罗斯福去世,杜鲁门继任美国总统。苏联外长莫洛托夫为密约之事,于本月下旬专门前往白宫拜访了杜。杜当面保证:美国会承担雅尔塔秘密协议中的全部义务,促使国民政府按协议办事。获得该保证后,莫洛托夫立即向宋子文发出邀请,欢迎其访问莫斯科;实际目的则是逼迫国民政府按雅尔塔密约签订《中苏友好同盟条约》。可见在杜鲁门的意识里,中国同样是砧上鱼肉。

**毛泽东的应对之策:对外援,“任何时候都要,任何时候都不靠”**

美、苏试图擅自安排战后中国的政治生态,将其局限在美、苏两国均可接受的范畴之内,使中国政局之发展,符合他们战后在东亚的战略利益。这种“擅自安排”,非只针对国民党与国民政府;在野之中共的政治活动,也同样被要求按预期发展。

1956年4月,毛泽东在中央政治局扩大会议上曾披露内战中的国际因素:“解放战争时期,(斯大林)先是不准革命,说是如果打内战,中华民族有毁灭的危险。仗打胜了,又怀疑我们是铁托式的胜利,一九四九、一九五〇年对我们压力很大。”

1958年成都会议,毛泽东又说:“斯大林没有准备中国革命胜利。日本投降后,他来了电报,反对我们同蒋介石打仗。说如果中国发生内战,中华民族就会毁灭。就是执行雅尔塔协定,保证中华民国二十年。罗斯福说服蒋介石,斯大林就来说服我们,因此有电报来:不许革命。你让我到重庆去谈,可以!但是不许革命,不干!”

毛泽东时隔多年后的这两番话,实际上披露了在国共内战中,国际因素之干扰有多

严重。1945年末,中共曾一度希望由苏联充当“东北之马歇尔”,以防美国人在内战调停问题上偏袒国民党,但苏联始终坚拒此项邀请,其驻华大使甚至装病以避免与中共谈判代表会见。及至11月,为缓和美苏关系,东北苏军代表甚至要求中共交出已掌控的城市政权,并撤退到铁路沿线的50公里以外,且威胁称:如不接受这一安排,苏军在“必要时不惜用武力”驱逐中共军队。苏联如此这般,既支持中共,又限制中共,看似矛盾,实不过欲将国、共双方迫入美苏既定之雅尔塔体系。有鉴于此,1947年12月,毛泽东在中央会议上提出应对之策:“靠自己,不靠外援。不靠不是不要,要而不靠。任何时候都要,任何时候都不靠。就是到了全国胜利,有了中央政府,还是要,还是不靠。蒋介石的战略基础是靠外援,这是危险的,故失败。外援对我不是决定条件,对蒋是决定条件。”

联系到蒋介石去台后的反思:“中国军事为马氏(笔者注:即美国特使马歇尔,下同)所害”、“中国政治党务教育乃至社会人民,今日陷此苦境者,无一不受马氏之所赐也”、“误信马歇尔的调处,将最精良的国军开到东北,以致大陆空虚,各战场都感到兵力单薄”、“此次革命剿匪之失败并非失败于共匪而是失败于俄史(斯大林),亦非失败于俄史而是失败于美马(马歇尔)”,“美必后悔莫及而马歇尔须负全责”……毛泽东1947年之判断——“蒋介石的战略基础是靠外援,这是危险的,故失败”——无疑是相当准确的。毛泽东说斯大林曾“怀疑我是半个铁托”,显然也跟中共内战中这一“要而不靠”战略有很大关系。

中共军队突破山海关,一路追亡逐北,雅



尔塔体系对中国政治格局之安排，实际上已经支离破碎。

### “一边倒”：巩固新政权之内政，冷战亦因之转型

#### 为新政权之巩固计，与苏联结盟，是 1949 年最正确的选择

1948 年攻占沈阳后，中共已有自信——“再有一年左右的时间，便可能将国民党反动政府从根本上打倒了”；自此始，战后新中国将奉行何种外交，新政权在国际政治格局中如何自我定位，就成了摆在中共领导人面前的一件大事。

在此之前的 1946 年，丘吉尔已经做了其最著名、被视为冷战之开端的“铁幕演说”。而中共在内战中的节节胜利，则等于彻底打破了美、苏“雅尔塔体系”所秘密约定的亚洲势力范围。有鉴于此，1949 年新中国成立前夕，毛泽东在《论人民民主专政》一文中正式宣告：新中国将选择苏联作为盟友，执行“一边倒”的外交政策。

毛泽东如此决策，有极具体的现实考量。当 1949 年苏共中央政治局委员米高扬秘密访问西柏坡时，中共领导人谈得最多的，是要求莫斯科为新政权提供全方位的援助。这些援助关系到新政权的整个顺畅运作，单纯的军事援助反而并非关键。据沈志华教授总结：

“毛泽东称，中国革命的军事阶段实际上已经结束，打败蒋介石只用缴获的武器就够了——而在于中共完全没有管理城市和发展经济的经验。刘少奇谈到了这样的情况：进入大城市的初期，中共按照在农村打土豪、分田地的做法，把资本家的企业分给了工人，结果工人们把企业全部拆光卖掉了；有的地方强

迫企业主提高工人的工资，以致他们无法经营，不得不关闭店门，结果反而造成大量工人失业。毛泽东反复强调，中共十分缺乏懂得城市工作和经济工作的干部，为此，甚至不得不推迟对上海、南京、西安等大城市的进攻和占领。”

“(米高扬)在给斯大林的报告中写到：中共领导人对一般政治问题、党务问题、国际问题、农民问题和经济问题，都‘非常内行，很有自信’，但是对经营管理问题却‘知之不多’，‘对工业、运输业和银行的概念模糊’，对中国的企业和经济状况不了解，也不知道应该如何去做。总之，‘他们处在闭塞的农村，脱离现实’。”

米高扬的判断是正确的。内战之胜利来得太过迅速，长期植根于农村的中共，显然还没有积累起足够的管理、运作城市的经验，也还不懂得如何去建设一个现代的、工业化的新中国——事实上，即便是自 1927 年以来长期执政的国民党政权，也未能在国家的“工业化”问题上有所建树。以当日冷战之格局，中共既已打破雅尔塔体系所约定的美、苏在东亚的既定势力范围，上述种种亟需之援助，显然不可能寄望于美国或其他西方国家提供。与苏联结盟，已是 1949 年中共唯一的正确选择。

正因如此，在与米高扬的会谈中，“中共领导人特别强调在恢复经济和发展生产方面需要苏联给予大力帮助。除了希望苏联提供保卫大城市的高射炮，发展经济的贷款(3 亿美元)，制止通货膨胀的白银、纸张和油墨，以及其他物资援助外，主要就是需要苏联派来大批的顾问和专家。”

毛泽东之所以在主动宣布“一边倒”，还





1945年,毛泽东赴重庆参加谈判,与蒋介石等人合影。

有另一层远虑。1949年7月,邓小平曾告诉华东局:“毛主席说,这样是主动的倒,免得将来被动的倒。”

**“一边倒”的同时,坚持从苏联手中收回旅顺、大连及中长铁路**

“一边倒”是一种形象的说法,但并非意味着对苏联“言听计从”。事实上,在“一边倒”时期,国家主权之独立与完整,同样是毛泽东所致力追求的。譬如,1949年2月4日毛泽东曾向米高扬提出外蒙古问题。虽然米高扬明确表示苏联不支持外蒙古和内蒙古联合的建议,毛泽东仍坚持说,两年以后,当中共政权得到巩固时,外蒙古便可以与内蒙古合并,回到中国。由此不难窥见毛泽东的民族情怀。

最典型的例子,莫过于《中苏友好同盟互助条约》之签订。毛泽东并非不知道按雅尔塔体系,旅顺、大连已被划入苏联的军事控制范围。但访苏期间,“毛泽东硬是把雅尔塔会议安排给苏联的旅顺、大连给要回来了,把中长铁路也给要回来了。那等于就是把苏联在远东的出海口和不冻港又给封闭了。……这是

斯大林不能忍受的,他的整个亚洲战略就泡汤了。”此后,斯大林同意金日成发动朝鲜战争,即与此有关。如沈志华教授所言:

“斯大林就决定发动朝鲜战争。发动这场战争,如果顺利,他就可以控制朝鲜半岛的仁川、釜山等这些不冻港。退一步说,即便战争不顺利,远东出现紧张的状态,中国为了自身的安全,应对美国的威胁,势必要让苏联回来,暂时不归还旅顺军港。”

朝战爆发后,冷战格局随之发生重大变化。美国与它的盟友先后建立签署了美日同盟、美韩同盟、美蒋共同防御条约、澳新美条约、东南亚条约、巴格达条约。冷战自此由以欧洲为主,蔓延至全世界。

**“各说各的”:外交务实大转折,再次改变“冷战”格局**

**老帅们建议:应从战略上利用苏美矛盾,举行中美高级会谈,打开中美关系**

60年代后期,中苏关系迅速恶化。1967年,苏军在外贝加尔军区建立了针对中国的导弹基地,占苏联总数1/3的战略导弹直接指向中国;且临近中国边境地区和蒙古部署的军队,已由近20万人增加至近100万人。

有鉴于此,当1968年苏联军队侵入捷克斯洛伐克,毛泽东与金日成谈话时即指出:这个捷克事件可是教训大呢!苏联既然能够侵占捷克,它一定就不能侵犯别个国家了吗?当1969年,中苏边防部队在珍宝岛等地区发生武装冲突后,毛泽东在中共九大上又发出号召:要准备打仗。毛泽东的担忧不是没有道理的。据1978

年叛逃美国的苏联联合国副秘书长阿·舍甫琴科披露,苏联最高领导层在1969年确实就是否对中国实施核打击有过激烈的讨论。

1969年6月,毛泽东召集陈毅、徐向前、聂荣臻、叶剑英四位老师,请他们研究国际战略格局,向中央提出战略性建议。并请周恩来转告老师们:要密切关注世界战略格局的发展变化,脑袋里不要有框框。陈毅在四老师会议开场白里明确说道:

“主席指定我们议议天下大事,让我牵头。……鸡毛蒜皮可以不管,要抓重点,抓要害。现在北边苏修磨刀霍霍,会不会向我们发动大规模进攻?南边美国虎视眈眈,会不会把侵略越南的战火向中国烧?这是关系到国家安危的大事,我们要做出明确回答,不能模棱两可,含糊其词。”

老师们最后提交的书面报告认为:在世界范围内,中苏矛盾大于中美矛盾,苏美矛盾大于中苏矛盾。苏美矛盾比较集中在欧洲和中东,在可预见的时期内,美帝、苏修单独或联合发动大规模侵华战争的可能性不大。老师们并建议:应从战略上利用苏美矛盾,举行中美高级会谈,打开中美关系。老师们的建议与毛泽东不谋而合。

**毛泽东指示:“各说各的好”,促成《中美联合公报》**

1972年尼克松访华,是毛泽东自1969年以来“从战略上利用苏美矛盾”的最终成果。该成果最后通过《中美联合公报》传递给了全世界。毛泽东的指示,是该公报能够出炉的关键。针对公报草案的基本原则,毛泽东对周恩来说道:

“国际形势我讲过多次,天下大乱嘛!各

说各的可以,这个办法好。他们不是讲什么和平、安全、不谋求霸权吗?我们就要讲革命,讲解放全世界被压迫民族和被压迫人民。讲大国不应该欺侮小国。不突出这个,我看不那么妥当。”“我们是放空炮……要尼克松同意解放被压迫民族和人民也难。他也是讲空话。什么维护老朋友啊,不干涉内政啊!不争霸啊,那怎么行!但是他也不好讲大国应该欺侮小国。语言上接受,行动上自由,他们是自由国家、自由世界。说什么不谋求霸权,你美国由13个州到50个州,还不是扩张、争霸的结果,后来把手伸向全世界。”“各说各的好。你们先给他们吹吹。”

尼克松访华后,1973年2月,毛泽东在会见基辛格时,又提出“一条线”理念:“我跟一个外国朋友谈过,我说要搞一条横线。就是纬度,美国、日本、中国、巴基斯坦、伊朗、土耳其、欧洲”,“只要目标相同,我们不损害你们,你们也不损害我们”,共同对付苏联。1974年,毛泽东会见日本客人时,又提出“一大片”理念:“我看,美国、日本和中国,连巴基斯坦、伊朗、土耳其、阿拉伯世界、欧洲都要团结起来,一大片的第三世界要团结”。由此,中国再度成功、务实地调整了自身在国际政治格局中的位置。冷战走向也因此大变——苏中同盟时代,苏联应付美国尚有余力;但自尼克松访华之后,“失去中国”的苏联不得不耗费大量的人力物力财力,与美国大搞军备竞赛。

从雅尔塔密约中的砧上鱼肉,到改变冷战走向之举足轻重的大国,毛泽东作为掌舵者,其关键时刻之决策,着实深远影响了中国乃至世界的历史走向。



1955年金日成访华，与彭德怀互相敬酒。

## 金日成对彭德怀的“怨念”有多大

**彭德怀庐山被批，金日成曾致电表示“非常赞同”**

据沈志华教授披露，在获悉彭德怀 1959 年在庐山会议上被批判后，金日成曾致电中国外交部，“表明他非常赞同对彭的处理，并要求亲见毛泽东，有很多事要对其说”。

金日成对彭德怀怨念至此，乃至有这近似“落井下石”之举，究其根源，通常会被追溯到朝战期间彭、金存在的种种分歧。

这些分歧贯穿整个朝战始末。战争之发动未曾通知中国，“毛泽东甚至是从外国报纸上知道这一消息的”；美军参战，中国为国家安全不得不卷入后，周恩来曾“抱怨朝鲜领导人无视毛泽东屡次提出的美国将进行军事干预的警告”。直到 1956 年，彭德怀和李克农还曾质问金日成：朝鲜战争到底是谁发动的？是美帝国主义发动的还是你们发动的？

战争过程中，双方继续为军队统一指挥权归属、越过三八线后是否继续南进、铁路运输补给线管理权、停战谈判签字时机……等问题，屡起冲突。

譬如，谈判初期，朝鲜军队虽无力独自抵御美军攻势，但金日成对停战谈判却激烈抗拒，乃至声称“我宁愿在没有中国人的帮助下继续进行战争”；而当中、美因战俘问题谈判陷入僵局时，金日成却转而希望中方接受美方条件，尽快在停战协定上签字，乃至劝说中方：大多数志愿军战俘以前是蒋介石军队的人，“为了他们去斗争没有特别的意义。”

上述种种冲突，最后自然会被聚焦到彭、金二人身上。

**金的这种怨念，与其致力于打击延安派、树立个人崇拜有关**

但更重要的因素，或许还在于彭德怀及



其志愿军的存在，对金日成在党内清洗延安派是一种障碍。朝战结束后，因美军未从半岛撤退，志愿军亦只得继续驻军朝鲜，直到1958年才全面撤离。此一时期，恰值金日成致力于在朝鲜确立自己的个人崇拜。而为确立这一崇拜，首要之务，即是削平党内诸派系如苏联派、南劳派、延安派。其中尤以延安派最为关键，因该派骨干与军队多有千丝万缕之联系。

金日成对延安派之大规模清洗，始于1955年对延安派三号人物朴一禹的批判，金对朴的定性是“他以自己是来自中国的代表自居，说什么(党内)‘不提来自中国的同志当干部’。”<sup>⑥</sup>指责朴进行宗派活动。

1956年，赫鲁晓夫以党内秘密报告的形式，批判了斯大林的个人崇拜错误，此举在朝鲜迅速引发连锁反应。据时任金日成秘书室长的高奉基披露，当秘密报告传达给朝鲜劳动党全体会议时，“金正日和朴金喆惊得目瞪口呆。我坐在离主席台近的地方，所以能清楚看清他们的面部表情。”<sup>⑦</sup>

受此影响，稍后的朝鲜劳动党第三次代表大会，金日成虽严防死堵，与会者发言稿均须经事先审查，凡涉及个人崇拜之言论全被删除，但延安派头号人物金科奉仍带头发言称：“正确实行党领导的最高原则”是“列宁的集体领导”。<sup>⑧</sup>

稍后，延安派与苏联派结成同盟，联合苏联驻朝使节，集体向金日成施压。1956年8月，双方在中央委员会全会体会议上正面交锋。并以金日成获胜、延安派骨干成员尹公钦、徐辉等四人逃入中国告终。稍后，朝鲜驻苏联大使李相朝两次致函赫鲁晓夫，请求中苏两党介入。

中苏两党中央磋商后，决定派遣米高扬、彭德怀、聂荣臻前往朝鲜，调停此次事件。出发前，毛泽东曾与朝鲜代表团会谈，明确指出：朝鲜在经济政策和干部政策方面的“问题很严重”，“会谈中，中共领导人对朝鲜劳动党的批评非常严厉，指责他们在干部问题上敌我不分，犯了‘路线错误’，‘党内充满恐怖情绪’。”毛泽东要求，“我们可以叫跑到中国来的同志回去，但回去后一定要恢复他们的党籍和职务。”<sup>⑨</sup>

彭德怀等人到朝鲜后，与金日成有过两次秘密深谈，具体内容迄今未曾披露。但显然并未解决问题，据高奉基披露：

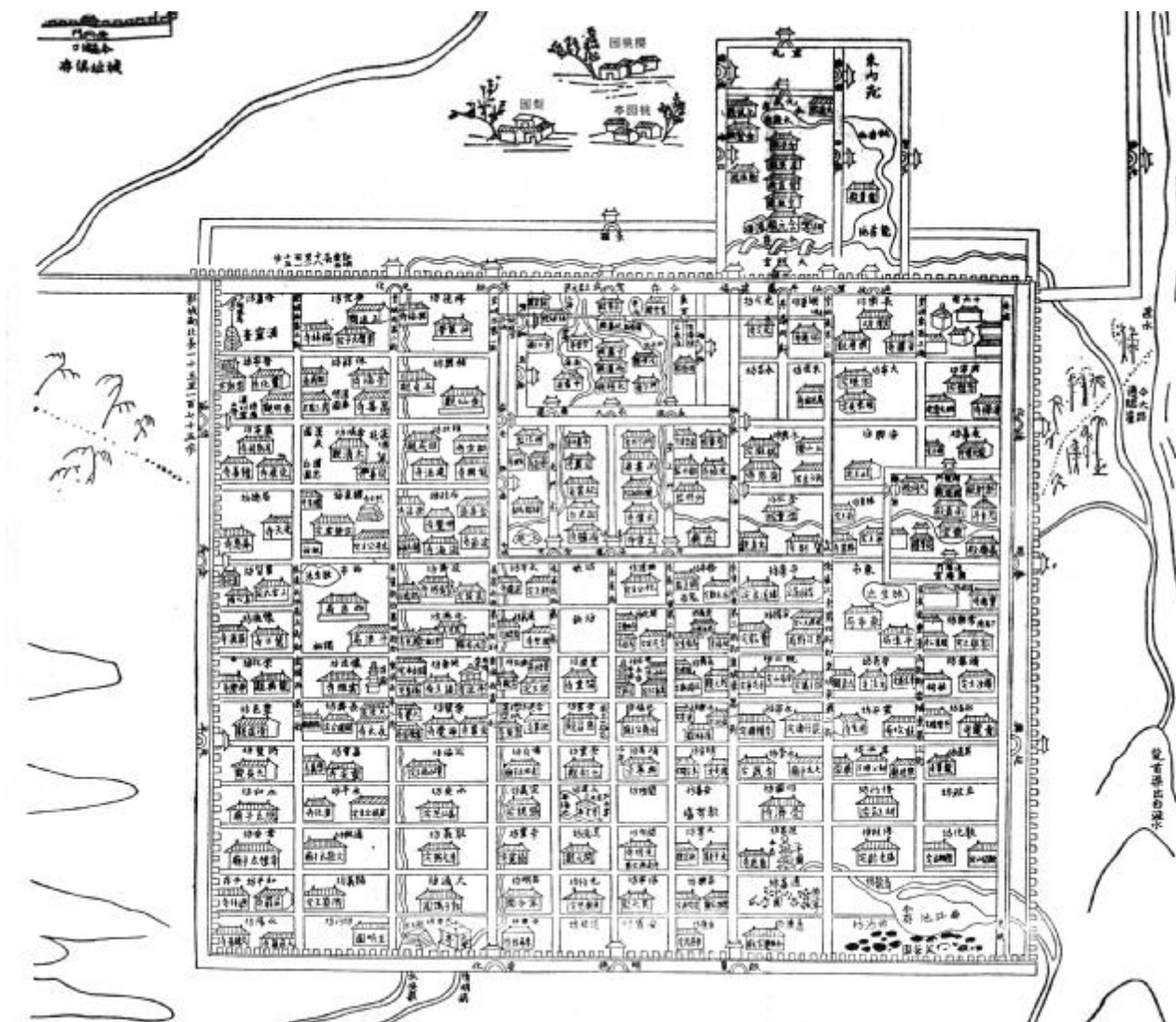
“米高扬和彭德怀在九月全会上，期待委员们站起来进行揭露与批判。结果只有林雄日一个人痛哭流涕地批判金日成的个人崇拜及其严重后果。米高扬和彭德怀感到这是金日成进行铁桶一样的封锁所致，但也无有办法。会议接受兄弟党(指苏、中)代表的意见，决定恢复徐辉、尹公钦等之党籍。”<sup>⑩</sup>

此后，延安派继续遭到打击，中朝关系亦一度进入冰点。

#### 注释：

- ①彭苏：《命运前奏：彭德怀与朝鲜战争》，《南方人物周刊》2013年第24期。②④⑤沈志华：《朝鲜战争期间中朝高层的矛盾、分歧及其解决》，中研院《近代史研究所集刊》2003年第40期。③⑨沈志华：《朝鲜清洗“延安派”揭秘》。⑥金日成：《社会主义革命现阶段党和国家工作中的几个问题》，1955/4/4。⑦⑧⑩《高奉基遗书》。





## 西安城门趣闻(四)——安远门

(西安城北城门,位于北大街北口)

### 1.安远门外唐凌烟阁

今安远门约在唐长安太极宫东面与东宫交界宫墙的中段,西临太极宫东北部的凌烟阁。

凌烟阁是一座绘有功臣画像的高阁。贞观十七年(643)二月二十八日,唐太宗为表彰功臣,自写赞词,由褚遂良题额,阁立本画像,

共绘开国功臣房玄龄、杜如晦、长孙无忌、魏徵、尉迟敬德、李孝恭、高士廉、李靖、萧瑀、段志玄、刘弘基、屈突通、殷开山、柴绍、长孙顺德、张亮、侯君集、张公谨、程知节、虞世南、刘政会、唐俭、李绩和秦叔宝二十四人图形,挂于凌烟阁。阁内分三隔,内层挂功高宰辅,中间挂功高侯王,外层挂功臣。画像都面北而

挂,以体现为臣向君之礼。以后唐代皇帝如代宗、德宗、宣宗亦多仿此故事。

“立阁图形,荣号凌烟”,是封建王朝褒奖功臣的一种重要形式。唐凌烟阁遗址约在今安远门外西侧环城公园东口附近。

### 2.安远门东唐崇贤馆

今安远门的东侧,紧临原唐长安东宫崇贤馆。该馆位于唐东宫中部之西。唐太宗贞观十三年(639年)置。高宗上元二年(675年),因避太子李贤名讳,改称崇文馆。

崇贤馆即崇文馆,为唐代贵族子弟学校,收皇族,后族及宰相等三品以上贵族官僚子弟二十名入学。皇太子亦在此馆就学读书,并设“崇贤馆学士”以侍读。馆址约在今安远门内东侧顺城北路东段西口附近。

### 3.安远门西唐武德殿

今安远门内西侧,为唐长安太极宫武德殿处。

武德殿建于隋,位于太极宫中部以东近宫墙处,隔墙与东宫相邻。殿院前有武德门,左右有东西门。此殿为太极宫重要宫殿之一,隋文帝曾在此殿大会群臣,宣布废原太子勇为庶人。隋末义宁元年(617年),李渊领兵入长安,立杨侑为隋恭帝,自为大丞相,丞相府即设在此殿院。唐初,齐王李元吉亦居此殿后院,故贞观十六年(642年)唐太宗欲令魏王泰入居此殿,魏徵上书谏阻说:“王为爱子,不可

使居嫌疑之地”。唐高祖、太宗常在此殿举行大射礼。高宗曾命李安期、李义府、许敬宗在武德殿修书。玄宗即位之初,因太上皇仍居太极宫,占用太极殿,玄宗即暂处武德殿听政。僖宗后期居住并死于此殿。昭宗居住于西内,曾在此殿听政。时人曹松《武德殿退朝望九衢春色》诗有“玉殿朝初退,天街一看春。南山初过雨,北阙净无尘。夹道天桃满,连沟御柳新”之句。唐武德殿旧址,约在今西安北门内糖坊街近北城墙处。

### 4.北城门正楼之毁

清宣统三年(1911年)十月十日,武昌起义爆发。十月二十二日,陕西革命党人立即响应,组织新军与哥老会众在西安发动起义,以推翻满清政府在陕西的统治。起义于当日中午12时发动,先后占领了在东县门街的清军械局、城内制高点鼓楼、钟楼西北的陕西布政司藩台衙门、南院的陕西巡抚衙门。十月二十三日拂晓,新军从西、南两面向清八旗兵驻防的满城进攻,战斗十分激烈。当日下午3时,张凤翔率新军在今大差市以东满城南墙炸开缺口,冲进了满城。与此同时,满城西墙的两门西华门(今西新街西口)、新城门(今后宰门街西口)也被新军攻破。这时义军又向北城门楼上清军守护的火药库炮击,引起火药爆炸,清军伤亡惨重,而安远门正楼也就此在辛亥反清的炮火中焚毁不存。当日,清西安将军文瑞见大势已去,跳井自杀,清兵纷纷逃命,西安光复成功。



## 西安国际港务区

2008年正式成立，目标为建设中国第一个不沿江、不沿海、不沿边的国际陆港。2010年4月20日，西安保税物流中心正式通过海关总署等四部委联合验收，7月1日，西安铁路集装箱中心竣工开通，保税物流中心和铁路集装箱中心站的竣工建成，标志着西安国际陆港口岸服务功能初步成型。2013年11月28日，“长安号”国际货运班列开行，“西安港”正式运营。

位于西安主城区东北部灞河与渭河之间的三角洲地带，规划控制区面积120平方公里，规划建设区面积44.6平方公里。园区规划形成六大功能主轴（绕城高速-北三环路、西禹高速、规划机场高速联络线、草临路、纺渭

路及港务西路），八大功能分区（集装箱作业区、综合保税区、国内贸易区、综合服务区、居住配套区、应急物流园区、产业转移承接区、城乡统筹建设区）。园区通过将沿海的港口口岸服务功能内移至西安，借助西安铁路集装箱货运中心站、西安综合保税区、西安公路港的功能叠加效应，实现公（路）、铁（路）、空、海等多式联运的便捷、高效运转，从而有效发挥西安的交通枢纽优势，提高物流效率，降低物流成本，以大物流带动服务业的大发展，推动产业聚集和提升。西安国际港务区的产业发展定位是建设“中国最大的国际型陆港和黄河中上游地区最大的商贸物流集散中心，打造现代服务业新城”。



## 新城广场的 毛泽东塑像

◎ 王民权



20世纪60年代的新城广场

“文革”初期强调所谓“三忠于四无限”（即“忠于毛主席，忠于毛泽东思想，忠于毛主席的无产阶级革命路线”；对毛主席、毛泽东思想、毛主席的革命路线要无限热爱，无限信仰，无限崇拜，无限忠诚），举国上下都争着以各种方式向毛主席表“忠心”，而佩戴毛主席像章，挂贴毛主席画像，矗立毛主席塑像，一时成为时髦中的时髦：不仅人人胸前佩戴的像章越大越好，许多单位、机关、厂矿、校园和部队营房，都拼命在其最显眼的位置，竖起毛泽东姿态各异的巨幅画（塑）像。似乎不如此，就体现不出对“老人家”的“阶级感情”；不如此，就“生活无指南，前进无方向，工作无动力”，甚至连“吃饭都不香”。

西安当时“敬塑”的毛主席像也不少，其中最大最引人注目的，就是人民广场（新城广场“文革”改名）塑的那尊。据当年留下的资料讲，像就塑在“西安市的政治中心——人民广场南北中轴线上”，“中心距人民路（西新街“文革”改名）五十三米”，坐北朝南。系属中国共产党诞生四十六周年之日，即1967年7月1日动工，中华人民共和国成立十八年之期竣工，历时三月，是“红造司”（即西安红卫兵革

命造反司令部）发起，“以工联（即西安工矿企业文革联合会）为代表的六大组织三十多个系统的无产阶级革命派，怀着对毛主席无限热爱、无限信仰、无限崇拜、无限忠诚的深厚感情”塑立的。毛泽东身穿军装，头戴军帽——“是一九六六年首次接见红卫兵小将时的伟大形象”，“右手高举，指向前方，右脚向前迈出半步，给人静中有动的感觉，仿佛毛主席迈着矫健的步伐向我们走来，并亲切地向我们招手示意，体现了伟大领袖毛主席永远生活在群众中，永远和群众心连心。同时体现了伟大领袖毛主席给全中国全世界人民指明前进方向，代（带）领着我们乘风破浪从胜利走向胜利，走向人类最美好的社会——共产主义社会……体现了毛主席站得高，望得远，胸怀祖国，放眼世界。”塑像“全高21米624，其中：检阅台高1米949，以纪念1949年伟大的中华人民共和国的成立；基座高7米1，以纪念伟大的、光荣的、正确的中国共产党七月一日的生日；巨像底板高30公分；巨像身高12米26，以纪念我们伟大领袖毛主席12月26日的诞辰日；巨像、底板基座台高19米66，以纪念我们伟大领袖毛主席亲自发动和



## ●西安风情●

领导的史无前例的文化大革命的伟大历史年代；基座四周镶贴紫红大理石，以象征我党的英明领导和伟大的祖国坚如磐石，牢不可破；在基石正面镶嵌溜（鑿）铜铸字仿林彪同志1967年‘五一’节题词：‘伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万岁！万岁！万万岁!!!’基座背面镶嵌：‘西安地区无产阶级革命造反派敬塑；建造单位：工矿企业文革联合会、革命农民文革总会、大中学校文革统一指挥部、红卫兵革命造反司令部、机关革命造反总指挥部、毛泽东思想文艺兵团，一九六七年十月一日’字样。”同时，“巨像的后两侧各立了八根十一米高的旗杆，以纪念具有伟大历史意义的党的八届十一中全会，即一九六六年八月八日公布的中共中央文件《十六条》，前两侧架设了15米高的铁塔设置投光灯，东西两侧还有对称的展览廊和供电器、广播报道用的两层小楼。

毫无疑问，这是当时了不得的政治工程。其“敬塑”成功，曾被建造者自豪地看作“是战无不胜的毛泽东思想的伟大胜利，是无产阶级文化大革命的伟大胜利，是西安地区无产阶级革命派的伟大创举。”浇注基座期间，承建单位省建一公司、市建二公司和五局三公司的工人，曾昼夜不停地工作，八一四五部队的战士和财经学院、政法学院、公路学院、西军电、西工大、陕师大、体育学院等校的造反师生也都冒着酷暑的高温参加了劳动。据说西安电影制片厂的造反派还给工地送去了照明和摄影机器，“拍摄记录了这一伟大工程施工中紧张、生动、活泼的场面”。

可是，很少有人知道，这也是当时造反派不听“最高统帅”招呼的一件事情。有资料显

示，建国之后，毛泽东曾坚决反对为他塑像；“文革”期间，群众对他的崇拜已登峰造极，他仍然反对为他塑像，并在得知全国许多地方都在筹划为他塑像的情况下，于1967年7月5日在有关文件上批示：“此类事件劳民伤财，无益有害。如不制止，势必会刮起一阵浮夸风，请政治局常委扩大会上讨论一次，发出指示加以制止。”然而结果却如“老人家”曾希望一两年就结束“文革”而实际已很难结束一样，尽管他反对为他塑像，而且周总理主持会议讨论之后中央也于1967年7月13日发出了《关于建造毛泽东塑像问题的指示》，各地给他的各种塑像仍如雨后春笋拔地而起。因此，当年新城广场这尊塑像，用今天的话说，也算是“顶风作案”，顺应运动潮流而有悖领袖和中央精神的。荒唐的年代有许多荒唐之事，而大概唯其荒唐，人们对这段历史的反思也就更见深刻。42年弹指即逝，“文革”结束后拨乱反正，对毛泽东的大规模的个人崇拜也宣告谢幕，新城广场这尊塑像也和全国其他类似的塑像一样悄然拆除，日见其远地淡出人们的记忆，但却足以成为人们反思“文革”，反思那个疯狂年代的一个典型的标本或范例。作为一代伟人，毛泽东并世无两，堪称不朽，天安门上至今兀自挂着他的巨幅画像，共和国每遇华诞大庆，游行的方阵都热烈地簇拥着他的巨幅画像，便雄辩地说明了他的历史地位和他在当下中国人民心中的分量。但如今的做法和意义，已与当年愚忠驱使下的狂热“敬塑”迥不相同，就是从“文革”过来的人们，相信看到后也一定是另一种心情、另一番感受了。

（作者单位：西安市文联）



## 年画中的门神 为何多丑陋？

年画中的尉迟恭、包拯都是黑脸，同时钟馗、张天师，往往面目狰狞、极端丑陋，这是为何？“门神”（看门人）是随着城门、房屋建筑而兴起的，中国自古以来就有用丑陋、低贱者看门的风俗。

夏商周时代，司门是一种官职，负责守卫京城十二道门。他们除了掌管钥匙和锁，开关城门，还要负责检验出行者所携带的物品，征收税收，岁时节庆祀门的典礼，迎接宾客等。

古代的守门人一般是低贱的、被边缘化了的人物。孔甲是夏朝第十四代君主，他在位时不全心治国爱民，却沉醉于信奉鬼神，是个昏庸无道的君主。有一次，孔甲出外打猎遇到大风，便进入一户民宅避风。

恰巧那户人家刚生下一个儿子，有人说这个孩子将来必大吉，有人说这孩子必有大祸。孔甲饶有兴趣地听完人们的议论后，就和那户主人商量，要带走那个婴儿。他得意洋洋地对在场的人说：“我要让他做我的儿子，看谁敢使他遭殃？”

当孩子长大成人，却被劈柴斧弄断了足。昏庸无常的孔甲早已忘掉了当初的许诺，派他去做了一个守门人，还假惺惺地说：“呜呼！有

疾，命矣夫！”唉，你有残疾，是命中注定的啊！

周朝的法律规定，受过墨刑的人（脸上刺字者）去守城门，割掉鼻子的人去守边关的城门。因为他们相貌丑陋，所以离当权者远一点。受了宫刑的人，因为丧失了性功能，用起来比较放心，就让他们去守宫廷的大门。脚被砍断了的罪犯，让他们去守帝王园林的门。

春秋时，孔子在卫国政治避难，其学生子皋是卫国的法官，经常把罪犯的脚砍断，这些残疾了的人只好去守门。

战国时，齐国有两个断脚看门人的故事，颇有意思。齐国有位中大夫叫夷射。一日，夷射参加齐王的晚宴，因为天气闷热，便走出来靠在走廊的柱子上休息。一个断脚看门人走过来，说：“大人，这酒好香，能不能讨一些给我吃？”

夷射鄙夷地说：“一个刑余之人，竟敢向大人讨酒，真是不知天高地厚，快滚！”看门人讨酒不成反挨骂，十分恼火，又无可奈何，悻悻而去。转而一想，便在柱子旁撒了一泡尿以解晦气。

第二天早上，齐王路过此地，看到了尿迹，责问守卫。断脚看门人答道：“昨天晚上夷

## ●文史拾趣●

射大人在此待过,除此别无他人。”齐王怒而放逐了夷射。

有一次,齐景公大白天披散头发,乘坐六匹马拉车,带美女驰出宫门。断脚看门人见了,就击打景公的马,并回过身来说:“你不是我的国君啊!”景公惭愧得不肯上朝。

晏子了解到前因后果后,入宫拜见景公说,别足的守门人都能直言,这是国君的福气呀。齐景公解开了心头的疙瘩,笑着下令加倍

赏赐断脚看门人。到了清朝,仍有丑陋者守门的风俗。江苏仪征人、生活于乾隆年间的秀才李斗所著的《扬州画舫录》称,有些盐商挑选守门人,“尽用奇丑者”。那些被贫穷和绝望逼得走投无路的穷人,为了谋取盐商家一个守门的饭碗,觉得自己丑得不够,便毁容后再用酱涂抹在脸上,在太阳下暴晒,揽镜自照,变得奇丑无比后,才觉得有被聘用的希望。



## 古代也有 雾霾天

2011年,多地持续的雾霾天气使得“PM2.5”这一陌生的专业术语,成了当年大众口中的热词。继“PM2.5”走红之后,2013年,又产生了一个流传很广的网络热词——十面“霾”伏,说不定过几天年度热词榜揭晓,这个词也会榜上有名。这个词的出现,也与今年年初开始,我国多地出现的雾霾天气有关,尤其是长三角、珠三角和京津冀鲁地区,雾霾持续时间长,能见度非常低。

就在刚刚过去的一周,岛城市民也度过了几个雾霾天,整个城市淹没在一片阴沉灰

暗中,外出的市民纷纷戴起口罩。近段时间,在我国的其他城市,雾霾天气也多发,防霾口罩销量走俏。

人们普遍认为,近年来,机动车尾气排放、工地扬尘、工业污染物排放等人为原因加速了空气质量恶化。由于空气质量恶化,雾霾现象增多而且危害加重。那么,在自然环境未被大肆破坏、空气质量理论上更优良的古代,是不是就没有雾霾天?答案却是否定的!

先来看看霾字,此字古已有之,《诗经·邶风·终风》中最早出现过霾字:“终风且霾,惠

然肯来。”意思是说,刮大风时空中降下许多沙土,以致尘土飞扬。我国古代最早的词典《尔雅·释天》中称:“风而雨土为霾。”东汉许慎所著的《说文解字》中,对于霾字也有相近的解释:“霾,风雨土也。”

“风雨土”,乍听上去,就是大风扬尘、空气浑浊、灰头土脸的感觉。古代典籍对于霾的记载,多是指空气中悬浮着大量的颗粒而遮挡视线,造成能见度降低的现象。

除了词典的释义,在古代诗人的诗词中,也常常出现霾字。如唐代杜甫《晓望》诗云:高峰寒上日,叠岭宿霾云。宋代吴潜《六用喜雨韵三首》诗云:云霾几日障危岑,户牖绸缪要背阴。诗中,霾字常常和云连在一起,用来表达天空暗沉、压抑的感觉。

而古代关于雾霾天气的正式记载,最早可追溯到元代,关于元代雾霾的记载有两次。据《元史》载:元天历二年(1329)3月,出现一次“雨土,霾”,“天昏而难见日,路人皆掩面而行。”至元六年(1340)腊月,“雾锁大都,多日不见日光,都(城)门隐于风霾间”。此后,在明清两代也出现了关于“霾灾”的情况,而且比较严重,持续时间长,影响也比较大。由此可见,

雾霾天并不是现代社会的“专属”,雾霾现象古已有之。

在科学尚不发达的古代,人们对雾霾的认识极少,只知道霾灾能见度低,多发生于冬春两季,对雾霾的程度、浓度、范围和危害等,只能凭感觉,且只记录灾情,对于如何预防“霾灾”,也没有相应的记载。尽管如此,古人在预测天气方面,还是值得今人敬佩的。在古代,没有气象卫星等高科技手段,预测天气全靠八卦占卜,或者人的感官、动物行为等,因此,古人预报天气的能力有限,天气对他们的生产、生活,甚至是战争都有着至关重要的影响。但古人在长期的农业生产中总结出了一系列气象经验,比如二十四节气的划分,以及指导农业生产的谚语的流传,现代人至今从中受益良多。

当然,对于雾霾,现代人也没想出好的治理办法。日前,关于雾霾最新的消息是,去年5月以来到今年10月末,根据《辽宁省环境空气质量考核暂行办法》,辽宁省对空气质量超标的8个城市进行了处罚,罚缴总计5420万元。然而,不少网友却认为,空气治理不能简单以哪个城市为单元,而应全民总动员。

## 自恃聪明的晋惠公

从文献记述来看,晋惠公的一生有两个特点很突出:第一他很聪明,而且时时在运用这种聪明;第二他的人生很坎坷,遭遇了许多倒霉事。

晋惠公有两个兄长、若干弟弟,这些兄弟是父亲晋献公诸多姬妾所生,因为父亲最新的宠姬骊姬一心要保扶他的





## ●文史拾趣●

弟弟上位并最终成功，所以他也跟两个兄长太子申生和重耳一样，很年轻时就流亡到了外国。

晋惠公之所以聪明也与其处境有关。春秋时代的君侯们要对付三种致命的势力：同样觊觎大位的兄弟，虎视眈眈的强大邻国以及国内势力雄厚的大臣们。而身为王子，唯一可以凭依的本钱就是自己的血统，即有朝一日可以登上大位的渺茫继承权，他需要拿这点“期票”去与三大劲敌周旋。所以，年轻时的姬夷吾即后来的晋惠公不得不聪明。

那时候与实力强大起来的晋国为邻的诸国中，也在同一时期开始发达的是秦国。这两国经常以君主的家族联姻来稳定双方关系，同时，只要有机会，也会通过支持自己庇护的公子登位的方式获得影响力。晋惠公在流亡中就对这些天下大事钻研得很透彻，他知道自己的机会就在这里。

公元前 651 年，晋国的强势大夫里克诛杀了晋侯，派人通知流亡在梁国的公子姬夷吾回国即位。夷吾知道他这样回去是站不住脚的，于是他做了两件事。先给里克写了一封信，说你帮助我登上大位，我会把汾阳的采邑封给你；同时他又跟秦穆公做了一笔交易：他要秦穆公派强大的兵力保护他回国，威慑里克等国内豪强，并承诺说，他即位后会把晋国在河西的土地割让给秦国。河西之地本是秦晋争强历史上晋国占优势的地方，很像一战和二战时期法德交界处的阿尔萨斯。

在如此聪明的计划下，他果然当上了晋君。然后他派了个使者到秦国，报告秦穆公说，真不好意思，河西的土地是祖先的，我愿

意给秦国，可国人都不同意，请海涵了。同时，他又找了个借口把国内臣子中势力最大的里克杀掉了，顺便还贡献了一个成语：“欲加之罪，何患无辞。”

他的聪明还不止于此。当政的第四年，晋国大饥荒，他于是向秦国借粮。秦穆公对这位背信弃义的小舅子本来很生气，但秦国的名相百里奚说，就算晋惠公背信背德，但晋国人民是无辜的，于是秦国的粮食源源而来。第二年，轮到秦国饥荒了，秦国向晋国求援。这位聪明的晋惠公却采纳了拒绝一派的建议：反正得罪秦国了，帮他们干吗？正好出兵攻击秦国算了。

在上述这些简单的叙述中，一般人都可以想象，秦晋贵族与人民的观感。晋国人觉得理亏，而秦国上下则是同仇敌忾，士气高昂。当然，兵力占优势的晋惠公本人对于军事事务的外行也是一个原因，总之，经过三次接触性战斗和最后在韩原地方的大会战，晋国输掉了战争，晋惠公成了秦穆公的战俘。

还好这位秦穆公是一位富于战略视野的君主，知道如何把胜利转化为有利于自己的和平，在囚禁晋惠公十一个多月后，他释放了这位聪明却一生背运的君侯。这样一位以背信弃义著称，而且受过战败被俘之辱的国主回去以后，自然成了弱勢的君主，不能再对秦国构成什么威胁。他就这样面对着自己聪明造成的苦果又过了七年，郁郁死去。

之后，经过很短暂的混乱，他的哥哥，也就是后来建立晋国百年霸业的晋文公重耳，还是在秦国的支持下，回国登位。大历史真正激动人心的一页掀开了。



## 中国彩票逾百年历史 曾是辛亥革命重要筹资方式

和革命一起走过

中国彩票也逾百年

据史料记载，在革命时期各种义卖很频繁，也有些通过购买彩票来支持革命的。《警务报告》记载，1912年初，沪军都督府发行一种大型彩票，彩票所筹集到的资金将用作军政府经费，头奖为2.5万元。一张以政府的名义最早发行、发行时间最长的彩票就留存在武汉藏家姜小平手中。据介绍，这张宣统二年（1910年）发行的“奏办湖北签捐彩票”，长宽分别为210毫米、75毫米，内框为168毫米、65毫米，竖式设计。彩票上部图案为武备学堂，

中下部以清朝常见的蛟龙出海戏珠图案为框，框内安排了彩票名称、彩票号码、每条售价等，以及英文的对照说明。在彩票背面，印有奏办湖北签捐彩票中彩银数开列表，其中写明：头彩一张，最高五万银元。在彩票下角和票边，盖有当时发行的官印。据藏家姜小平介绍，1901年丧权辱国的《辛丑条约》签订后，为筹集清政府每年分摊给湖北的庚子赔款120万两白银，以及对付当时湖北高达90余万两的财政赤字，湖广总督张之洞上奏清政府批准，在汉口创办了彩票。从光绪27年（1901年）至宣统3年（1911年）这10年间，这种彩票共发行近120次。彩票采用一张十联条，每张6元，每次发行约5万张。扣除成本及返还部分，实际收取彩票720万银元。

搭台刮奖明星助阵

当年头奖是小轿车

斗转星移，到了1987年，“中国社会福利有奖募捐委员会”成立，新中国第一张正式彩票“中国社会福利有奖募捐券”诞生。首批福利彩票是委托天津人民印刷厂（印钞厂）印制的传统型彩票。当时采用的是通用设备胶版印刷，首批印量为8000万张。

1988年6月末，即开型奖券面市，按类型，它分为剥开式、刮开式。老销售员张先生告诉记者：“当时票面印的既有历史人物又有神话故事的角色，都是那个年代，老百姓最喜闻乐见的人物，”金陵十二钗”、“水浒人物”……很多人为了凑齐一整套而排长队购买。”

到了上世纪90年代，港台明星逐渐成为热门，各福彩卖场也请来港台影视歌明星助阵。家住汉口的李先生回忆说，“当时，有的人去彩票销售现场就是为了看明星的。”他说，

## ●文史拾趣●

明星一来,现场人走都走不动,甚至还有销售人员抱着彩票去看。

据彩票业内人士介绍,当年,彩票印制逐步实行了即开型揭开式彩票向即开型刮开式彩票的转轨;彩票奖符制作从胶印多版式、绘图仪绘制式逐步改为计算机控制下的随机喷墨印刷式;彩票所有的原辅材料重新质量定位,并制定了相应的技术标准和检测手段,使彩票制作向规范化、科技化方向前进了一步。到如今,福彩首次将世界领先的二维条码技术,成功应用于即开型彩票的销售管理系统。该技术主要用于彩票的物流管理、销售量及有奖票的统计、验证等方面,这样一来,不仅可以大大提高物流管理的效率及统计速度,大大降低统计人员的劳动强度,从而提高验奖速度和对伪造票的识别。同时票面也越来越新颖,玩法也越来越多,类似于飞行棋的“勇士闯关”、“红楼探秘”,比大小的“争分夺秒”等都备受彩民喜爱。

### 品种多样玩法更新

#### “刮”“选”“拍”给彩市添趣味

到了2000年,楚天风采电脑彩票在武汉上市了,将人们从现场刮奖带入晚间看开奖的时代,遍布大街小巷的福彩投注站,让人们购彩更方便了。2003年2月16日,电脑福利彩票诞生了一种新的玩法“双色球”,这是中国首次出现全国联销型乐透玩法彩票。从500万到1000万,再从亿元大奖到5.65亿奖金,全国彩民都盯住一个巨额奖池。每到晚上快开奖时,站点里就挤满了彩民,他们或是看走势,或是写号码,或是谈笑中奖趣事。“双色球今天您买了没?”成为彩民里的一句流行语。

福彩中心透露,彩票成为老百姓日常生

活的一部分,精明的广告商们也盯住了这一商业契机,纷纷要求加盟,就连双色球彩票背面的空白位也成为炙手可热的广告位。

近年来,随着计算机网络技术的日益发展,福利彩票的品牌玩法也越来越多,例如中福在线、手机投注、精彩十分等。台北路销售厅孙经理介绍,“中福在线”是国际上流行的视频彩票。它采用先进的计算机和通讯网络系统为发行载体,在投注终端上完成彩票销售,实现在线投兑。“所有的中福在线彩民都在夺取统一奖池里的大奖,而且这奖池也在每分每秒不断更新,在线的人多,大奖就积累得越多。”

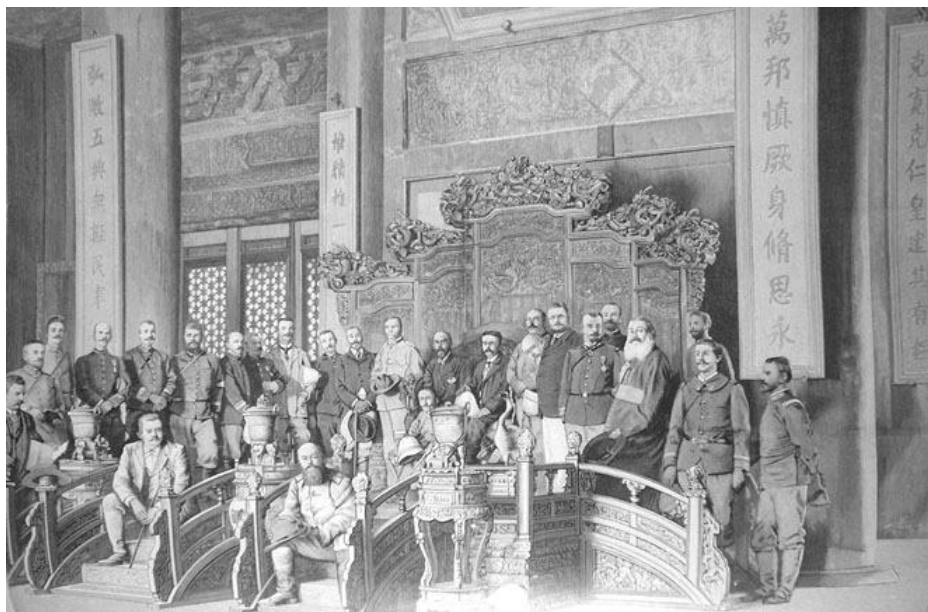
### 筹集公益金逐年递增

#### 买福彩为中奖也为慈善

“福彩发行的根本目的是筹集福彩公益金,用于社会福利和公益事业建设。”市福彩中心主任曾进说福彩公益金项目的投入使用,极大地推动我市社会福利和社会公益事业的发展,促进了社会的和谐建设。武汉福彩发行以来,为国家筹集了近30亿元的公益金,支持了“星光计划”、“福星工程”、“蓝天计划”、“霞光计划”等国家公益项目施行,资助了社区困难户、孤寡老人、贫困学生、留守儿童等大批困难群体。近五年,福彩公益品牌形象逐步建立,“福彩百万助学”活动、“双百进社区”活动、“每周有爱福满江城”活动、“慈善网络行”活动、“福彩送福情暖万家”等多个公益项目成为社会公益事业的中坚力量。买彩票其实就是一种慈善行为,是集大家力量帮助困难群体的途径。“正如辛亥革命开启了中国前所未有的社会变革一样,彩票,也在用它的时代烙印传承着中华民族的崇高品质。”



# 慈禧 向全世界宣战？



八国联军攻陷紫禁城后，在乾清宫内合影

**“慈禧向全世界宣战”几乎已成“历史常识”**

时代在变，对历史的评价也在变。不过某些变化，未免有点过于耸人听闻——如“八国联军侵华”之旧说，竟也演绎出“联军乃正义之师”之新论。其理由曰：“八国联军为什么进军北京？两句话可以概括**(1)**清廷既然向西方各国正式宣战（这场战争由清廷一手挑起，西方各国不过是应战而已），外国联军从大沽口登陆，威逼京城，不是顺理成章吗？**(2)**西方各国并无灭亡中国的打算，进军北京，除了向清廷施压之外，主要还是为了解救被困京城的各国外交官和传教士。”<sup>①</sup>

这种意见，看似有理，实则史实错误极深。所谓“战争由清廷一手挑起”、清廷“向西方各国正式宣战”，实乃慈禧所背负的一桩“百年奇冤”——虽然“慈禧向全世界宣战”，在今天几乎已经成了一个“历史常识”。

**所谓“宣战照会”，无一字一句涉及“宣战”**

查所谓的“宣战照会”及“宣战诏书”，慈禧从未正式向列强宣战。

所谓“宣战照会”，系清廷于6月19日发给列强驻京各使馆。其内容谓：“中国与各国向来和好，乃各水师提督遽有占据炮台之说，显系各国有意失和，首先开衅。现在京城拳会纷起，人情浮动，贵使臣及眷属人等在此使馆情形危险，中国实有保护难周之势，应请于二十四点钟之内带同护馆弁兵等，妥为约束，速即起行，前赴天津。”<sup>②</sup>

所谓“各水师提督遽有占据炮台之说”，是指同日送达慈禧之手的法国总领事杜士兰的一份照会。杜在照会中要求中方交出“大沽口各炮台”，否则将以武力强占。因列强声言索要炮台的理由，是不相信清军能保护其在京使臣；故慈禧转而要求在京各使臣携眷属，前往列强联军所在之天津。

通观这份“宣战照会”，无一字一句涉及“宣战”；按国际法，两国宣战，必互撤使团，中方决不会只要求外国使团与眷属撤至天津；



## ●文史拾趣●

清廷仅以民间“拳会纷起”为由，劝说外国使团离京赴津，显然没有任何与列强断绝邦交之意。

### 所谓“宣战诏书”，仅对内传达，实乃“内部动员诏书”

再看所谓的“宣战诏书”。该诏书系清廷于6月21日颁布，其传达对象，系对内而非对外。事实上，即便对内，该诏书也仅仅传达到内阁及部分地方督抚一级；至于列强，可以肯定，从未收到过这份“宣战诏书”。

就诏书之行文，也很容易看出，这不过是一份“内部动员诏书”，而非“对外宣战诏书。”虽有“与其苟且图存，贻羞万古，孰若大张挞伐，一决雌雄”之语，但主旨仍不过是呼吁本国臣民，号召他们“各怀忠义之心，共泄神人之愤”。尤其关键的是：诏书中没有提到任何国家的名字，若为“宣战诏书”，显然不应该犯这样的错误。<sup>③</sup>

事实上，这份“内部动员诏书”，仅能证明以慈禧为首的清廷高层，在6月21日确实一度有过与列强一战的冲动。但这种冲动，仅限于内部传达，并不意味着清廷已正式对列强宣战。且该冲动，立即受到了以李鸿章为首的地方督抚的抵制。

联军入侵后，清廷仍一再努力泯灭战端，故始终未正式宣战

所以，8天之后，6月29日，清廷对内再下谕旨给驻各国使臣时，其开战冲动已荡然无存，反而竭力解释朝廷决不想与列强开战。谕旨称：

“朝廷非不欲将此种乱民下令痛剿，而肘腋之间，操之太蹙，深恐各使保护不及，激成大祸。……尔时不得已，乃有令各使臣暂避至

津之事。……不料……(6月17日联军)先开炮击(大沽炮)台。……自此兵端已启，却非衅自我开。且中国即不自量，亦何至与各国同时开衅，并何至持乱民以与各国开衅。”<sup>④</sup>

显然，直到6月29日，列强已对清廷开战逾半月之久，清廷仍在幻想泯灭战端，故始终未曾正式宣战。正因没有正式宣战，故清廷非但没有召回驻各国使臣，反命令他们，须将谕旨内容向各国外交部门“切实声明”，遇有交涉事件，仍须“照常办理”。

稍后，在7月3日致日、英之国书，及7月17日致法、德、美之国书中，清廷再度重申两点：1.中国没有对列强宣战；2.战端乃列强攻占大沽炮台引起——总理衙门早于1860年代即组织学者翻译了《万国公法》，按照国际法，如何才能算正式对外宣战，朝廷非常清楚——甲午年对日宣战诏书即是明证；国书说没有宣战，是有国际法为依据的。

综上，所谓“慈禧向全世界宣战”、“慈禧向十一国宣战”，乃子虚乌有之事。建立在这一伪史实基础上的所谓“联军乃正义之师”，也不过是无知之扯淡罢了。慈禧对义和团事件之处理，固然昏聩至极，但她终究还没有疯狂到“向全世界宣战”的程度。

### 注释：

①网文：《庚子战争真相——八国联军实为正义之师》，该文流传颇广。②故宫博物院明清档案部编：《义和团档案史料》(上册)，P152。③《谕内阁以外邦无礼横行当召集义民誓张挞伐》，《义和团档案史料》(上册)，P162-163。④《军机处寄出使俄国使臣杨儒等电旨》，《义和团档案史料》(上册)，P202。

## 《西安历史文化干部读本》出版

为了便于广大机关干部了解西安辉煌的历史文化，西安市地方志办公室和三秦出版社合作，组织编纂了《西安历史文化干部读本》。该书由历史学博士，现西北大学文化遗产学院教授、博士生导师徐卫民任撰稿。由著名历史学家、思想史家、教育家，现任西北大学名誉校长张岂之作序。全书 21 万字，分为：

中华文明的重要发祥地、古都十三朝、雄伟壮观的古代帝陵、不朽的古代建筑、辉煌的历史文化、活跃的宗教文化、原始性的制度文化七部分。融思想性、知识性于一体，涵盖西安历史文化的全部精华，既有丰富的思想内涵，又简明晓畅，高雅实用。该书已于 2013 年 12 月正式出版。

## 《长安志·长安志图》校点本出版

由西安市地方志办公室组织，西北大学阎琦教授主持校点的《长安志·长安志图》于 2013 年 12 月出版发行。

《长安志》，北宋熙宁九年（1076）宋敏求撰，20 卷。除备述唐长安城坊及宫室、第宅、寺观外，还上溯周、秦，旁及京兆府所属万年、长安等二十四县，详记其沿革、山川、名胜、古迹。是中国现存最早的古都志。

《长安志图》，元李好文编撰。三卷。上卷所收 14 幅图来看，唐图最多，主要是唐都长安宫城之图，兼有汉、元之图。中卷有 4 幅图，分别是《咸阳古迹图》、《唐昭陵图》（分上下两幅）、《唐建陵图》、《唐乾陵图》，另附图志杂说

18 篇，内容涉及地名沿革、文人诗赋、趣闻轶事、建筑材料、前代陵墓、自然灾害、古代碑刻、旧有图制等等。下卷有《泾渠总图》和《富平县境石川溉田图》两幅图，并有泾渠图说、渠堰因革、洪堰制度、用水则例、设立屯田、建言利病和总论等内容。

《长安志·长安志图》是珍贵的西安历史文化史料，对研究长安的历史地理有较大参考价值，对于当前西安的文化大发展大繁荣以及实施“唐皇城”复兴规划均具有现实意义。校点本附详细的“地名索引”，方便读者查询和使用。

## 《蓝田县志》通过复审

2014年2月19日,《蓝田县志》复审会在蓝田县召开。西安市地方志办公室主任冯艳阳、副主任张帆,蓝田县常务副县长,《蓝田县志》复审组成员及该志全体编纂人员参加了会议。

《蓝田县志》(复审稿)由蓝田县地方志编委会人员历时11年辛勤编纂而成,2013年8月报西安市地方志办公室复审。该书上限1990年,下迄2010年,共28个分志,130余万字,全面系统地记述了蓝田行政区域内政治、经济、文化、社会的历史和现状。

《蓝田县志》复审组认为,该志稿政治观点正确、层次结构合理、资料丰富翔实、时代特征鲜明、文字通顺流畅,力求突出蓝田地方

特色,如蓝田玉、白鹿原、蓝田烹饪、汤峪温泉、民间戏曲、区域习俗等,展现了改革开放在蓝田县的实施和深化改革为蓝田经济社会带来的新变化、大发展,以及人民生活的改善、民主政治的实践与和谐社会的构建,整体已接近成熟。同时又就志稿在体例结构、内容记述、行文规范等方面存在的问题提出了具体的修改意见。

西安市地方志办公室主任冯艳阳代表西安市地方志编纂委员会宣布《蓝田县志》通过复审,同时要求《蓝田县志》编纂人员认真梳理审稿意见,制定出切实可行的修改方案和措施,确保年内报陕西省地方志办公室终审。

### · 名句欣赏 ·

【多行不义必自毙】——《左传·隐公元年》

行:做。不义:不合道义之事。毙:仆倒,灭亡。

【见义不为,无勇也】——《论语·为政》

【士见危致命,见得思义】——《论语·子张》

致:拿出。得:可得的利益。

【见利思义,见危授命】——《论语·宪问》

授命:付出生命。

【君子喻于义,小人喻以利】——《论语·里仁》

喻:通晓。

## 古人跪着吃饭只为避免『走光』

从传世的雕塑、壁画和画像砖上可以看出,至少在南北朝以前,古人吃饭的时候一直是跪在席子上或者矮床上,即使到了唐朝和五代十国,还有一小撮守旧的遗老在饭局上舍弃椅子,坚持跪坐。

到底为什么要跪坐呢?原因很简单:避免走光。史前时代,我们的服饰特色是上衣下裳。裳就是裙子,无论男女都穿裙子,而裙子里面则不穿内裤。《西游记》里孙悟空在观世音面前不敢翻筋斗云,就是因为他的虎皮裙下面完全真空,翻跟斗是对菩萨不敬。

商周时代,我们学会了用袍子做内衣(后来袍子变成外衣)。上衣下裳里面多了一层袍子,走光的风险小了一些。春秋战国,裤子终于普及。

可是当时的裤子没有裤裆,甚至连裤腰都没有,一左一右套在两条腿上,要害地方仍然保持真空状态。

从考古成果上看,至少东汉以前是没有连裆裤的(有人说汉朝宫女穿的“穷绔”就是连裆裤。错,穷绔只是在开裆裤上加了几根扣袷,不能算连裆)。所以东汉以前的成年人在开会和聚餐的时候,必须双腿并拢跪在地上,让外衣垂下来,护住要害部位。这就是古人以跪坐姿势就餐的由来。

连裆裤在东汉以后才被发明,并在魏晋南北朝广泛使用,所以从魏晋开始已经有人放弃跪坐。直到宋朝,所有的吃货都有了裤裆,所有人都习惯于坐在椅子上吃饭,再也不用担心走光了。

## 牛鬼蛇神原无贬义

1966年6月1日《人民日报》发表社论《横扫一切牛鬼蛇神》,拉开了“文化大革命”的序幕。从此该词成为坏人坏事的代称,并衍生了“牛棚”等名词。今年是牛年,也引起了《牛事》作者对牛与鬼联词的疑义。其实牛鬼蛇神原来只是形容文章的奇特,并无贬义。

该词始见于唐代杜牧给李贺诗集写的序言《李长吉歌诗序》:“鲸呿鳌掷,牛鬼蛇神,不足为其虚荒诞幻也。”呿(qū),张开大口,即借用鲸鳌牛蛇等怪异形象,称赞李贺诗的神奇瑰丽。李贺诗在唐诗中独树一帜,时称“鬼才”,与李白的“仙才”并称,是毛泽东最为欣赏的“三李”





之一(李白、李贺、李商隐),曾多次加以引用,如著名的“天若有情天亦老”、“雄鸡一唱天下白”,即采自李贺的《金铜仙人辞汉歌》及《致酒行》。

清代诗人敦诚在《挽雪芹诗》中也用“牛鬼”来称赞曹雪芹的文才,“牛鬼遗文悲李贺,鹿车荷锸葬刘伶。”另一首《寄怀曹雪芹》则云:“爱君诗笔有奇气,直追昌谷破篱樊。”昌谷即李贺。诗句以李贺和刘伶比喻曹雪芹的打破传统。清代刘鹗的《老残游记》也用过这个词:“若官幕两道,牛鬼蛇神,无所不有。”是说晚清的官员、幕僚中鱼龙混杂,也不全是贬

义。

不过,现在的辞书中都把牛鬼蛇神作为坏人的代称,可能是受“社论”影响,一锤定音吧!具有讽刺意味的是,当年所指的“牛鬼蛇神”大多是精英奇才,归真返璞,恰恰体现了原来词意,可谓“人间正道是沧桑”了。

这种词义转换的例子还有不少。如“闭门造车”,出于朱熹《中庸或问》:“古语所谓闭门造车,出门合辙,盖言其法之同也。”是说按规矩造车,出去就可以用,有点运筹帷幄的意思,本非贬义,可现在却成了只凭主观办事不合实际的贬义词了。



## 击鼓升堂的由来

“击鼓升堂”是中国古代的一种直诉制度,起源于周朝,如有要诉之事,可以到衙门口设立的鼓前鸣击。“击鼓鸣冤”亦出于此。

所击之鼓在周朝称“路鼓”,《周礼·夏官》记载:“建路鼓地大寝之门外而(大仆)掌其政,以待达穷者与遽令,闻鼓声,则速逆御仆与御庶子”。秦汉时期在宫外设置“路鼓”,有紧急军情可以擂鼓报警,可以随时传递文件,也可以擂鼓申诉。至汉朝,实行“击鼓上言变事”的制度。变事,泛指一切非常之事。

晋朝正式设置“登闻鼓”,这一鼓名一直沿用到清朝,意思是立即使皇帝得知。允许有

冤抑者击鼓向皇帝直诉。《晋书·武帝纪》记载有“西平人麴路伐登闻鼓”之事。《魏书·刑罚志》也记载有北魏设登闻鼓收纳诉状之事。

唐朝在长安、洛阳并置登闻鼓。赵匡胤即位后,亦置鼓。宋真宗为了改变“车驾每出,词状纷纭,泊至披详,无可行者”的状况,下诏将鼓司改为登闻鼓院和登闻检院:“诸人诉事,先诣鼓院,如不受,诣检院,又不受,即判状付之,许邀车驾。如不给判状,听诣御史台自陈。”将登闻鼓从鸣冤投诉的一种工具,逐渐发展为朝廷的信访方式,受理案件内容更加广泛。

击鼓升堂制度一直沿用到清代。

## 哪八种乐器啊？ 八音盒的八音原指



我国古代《三字经》里有这样记载：“匏土革，木石金。丝与竹，乃八音。”可见是古代乐器的统称，即匏(páo)、土、革、木、石、金、丝、竹八类。古乐器中的笙、竽等属匏类；埙等属土类；鼓等属革类；木鱼等属木类；磬等属石

类；钟、铃等属金类；琴、瑟等属丝类；管、箫、笛等属竹类。不难看出，匏、土、革、木、石、金、丝、竹指的是制作乐器时用的原料。这八种原料可以说能制作所有的乐器。

## “露马脚”一词的由来

相传，布衣出身的明太祖朱元璋，自幼家境贫寒，做过和尚，所以在选择终身伴侣时，与一位也是平民出身的姓马的姑娘结了婚。这位马姑娘容貌还算过得去，就是脚大。女人脚大，这在当时是一大忌讳。

别看这位马姑娘脚大，可头脑聪慧。朱元璋能当上皇帝，马姑娘起过很大作用。朱元璋当了皇帝以后，念马氏辅佐有功，将她封为开国皇后。马氏身为皇后，母仪天下，却常常为自己的脚大而深感不安。为了不让人看到她的大脚，她命裁缝给她特意制

作了一条长裙。平时，她穿着长裙，走路十分小心，在众人面前生怕把脚露出裙外。

一日，马氏走出深宫，乘轿在京城街头游玩。这时，正巧遇一阵大风，将轿帘掀起一角，马氏两只大脚露了出来。人们把皇后“露了马脚”这件事，当作一件奇闻，一传十，十传百，张扬出去，很快轰动了整个京城。此后，人们在日常生活中，把一些不想让人知道的事，尤其是那些弄巧成拙的事，一旦败露了，便称之为“露了马脚”。“露了马脚”这一口头用语，一直流传至今。

## 在西安建都最长的朝代



在西安建都时间最长的朝代是唐代。继隋亡后代之而起的是李渊所建的唐王朝。李渊于公元 618 年称帝,是为唐高祖,高祖定都长安。中经 21 位皇帝于公元 907 年灭亡历时共 289 年,是中国封建社会极为辉煌的时代,创造了“贞观之治,”武则天执政和“开元盛世”,后经“安史之乱”使昌盛的大唐帝国从兴旺走向衰败。这 200 多年的经营,使当时的国

都——长安成为世界上最大最为知名的都会,同时创造了不可磨灭的唐文化。最能代表其辉煌成就的当数诗歌、书法、绘画和科技建筑。当时人才辈出,社会安定,对外交往频仍,人民生活有所改善,所谓“大唐盛世”对当时世界各国以及我国后世都产生了极其深远的影响。

## 在西安建都最短的朝代

在西安建都最短的朝代是西晋。除了农民起义领袖李自成建立的大顺政权为时较短外,即数在长安即位的西晋愍帝。愍帝从公元

313 年在长安被拥立为帝到公元 316 年被俘,共在位四年,所以西晋是在长安建都最短的一个朝代。



## 别了,三十八年的伴儿

◎ 方英文

近来十余天,每晚新闻联播前后,牙疼。发作时间准时,疼的时间也保持在一小时半左右。但这一小时半,很难熬,很漫长。所谓凡人皆爱感慨的,什么光阴如流、白驹过隙、人生短暂之类,前提是这个人的生活还算如意。如果缺吃少穿,或者这儿难受那儿不舒服,比如牙疼,便一定觉得人生太漫长。

昨天应邀去沪灞参加一个媒体征联颁奖活动,嘉宾多为书法家。我字丑陋,只好以自撰内容取胜:阳关三叠妙,沪灞二水清。结果今天见报时,误成了“阳光三叠妙”。记者发来短信道歉,老夫一笑了之。办报纸不出错,那倒是个怪事,犹如凡人竟有不曾牙疼过。

昨天返回的途中,并未到新闻联播时间,牙齿居然疼了一阵。看来这牙,大概要不时地疼了。不如早点应对。所以下午在公交车里,隐隐觉得牙要疼,就想这附近有个军方医院。于是立即下车,径直去医院。眼前走着一位白大褂,便喊问:“小伙子,在哪看牙?”青年医生转过身,说就在前面楼里,一楼。身边同行一个老头儿,说他此前看过牙,让我随他走,同时嘀咕着看牙收费太贵。医院收费贵,举国皆知道,喊叫也无奈。我身上带了一千多元,应该够吧。

结果口腔科不在一楼,在四楼。老头儿上

六楼,显然是看其他病。一到口腔科,是个大客厅。三个白衣姑娘齐声喊道:“叔叔好!”同时迎围上来。咱们中国人贱,我也不例外。这原本是医院对患者的应有的态度,但我心里却是“咯噔”一下,假想这三个姑娘的内心道白,不是什么“叔叔好”,而是“钱来啦”。

挂号费三元五角。然后登记,让留下手机号码。我说不必要吧,手机经常接到垃圾短信、推销电话,可能正是此类场合外泄的。姑娘们说她们绝对为患者保密,留号码完全是为了复诊时联系方便。有道理,那就留下。坐在沙发上等候,看微信。一个姑娘说:“叔叔,您叫方什么文?”我说叫方英文。另一个姑娘刚从厕所出来,看了看病历,问:“您叫什么英文,叔叔?”我又说:“叫方英文。我的签名一笔一画,很清楚嘛,你们没念过书?”仨姑娘相视一笑,扮鬼脸,其中一个还吐了下舌头。

十来分钟后,一个姑娘拿着病历,说现在医生有空儿了,带我去看。一男一女俩牙医,皆戴口罩,年龄不好判断。根据其额头肤色,以及眼神,推测是年轻大夫。想起方才那个老头儿说的话,说如今的大医院,爱廉价雇用实习生。那又如何?老医生不都是从年轻医生成长起来的嘛。何况人生病了,事关最根本的生命体,不都是一向交给陌生的医生嘛。我也有



几个医生朋友,但我没有找他们。一因他们不是牙医;二因找医生朋友再由他们介绍牙医,复杂周折,还欠人情。我坚信天下的医生,没有谁个不想把病治好的,正如没有哪个作家不想把文章写好一样。至于医生不时地过度治疗、多开药品、只图赚钱,或许“事出有因”,应属另一个话题。

男牙医让我躺到仪器下,张嘴查看。女牙医站在旁边,递器械,大约是助手。问男牙医多大年纪,回答说三十岁。心想,这个年纪好,敏感,又有几年的临床实践。他大概说了我的牙病,建议现在拍个片。牙齿明摆着能看清,需要拍片吗?也许真的需要,毕竟咱不懂牙。也许并不需要,但是高昂的医疗器械——据说比军火还昂贵——需要钱滋养啊。

拍片时让穿上特制的衣服,沉,防弹衣似的。颇感动:先不管费用多少,至少没有让病人先交押金再拍片。其他的医院,那可是不见兔子不撒鹰呢。

一分钟后片子就出来了。两位牙医与我同看,实在难看!就像科教片里,科学家为提取先民尸骨 DNA 时,所拍的片子,恐怖人呐。无论美人还是帅哥,剥掉血肉,皆一个样子:难看!

现已看清,下牙,左下最里那颗牙,朝外倾倒,如同两个人走路,其中一个单腿,必须倾倒攀附另一个两腿健全的人,才能移动。男牙医说,一个礼拜就过春节,是年后拔呢还是现在拔?我说现在拔,早拔早安生。那就拔。

先打麻药。我始终闭着眼睛,不想与医生对视。如果对视,会分散医生的注意力。我自信火眼金睛,虽然目下开始老花。医生面对患者的火眼金睛,会乱了阵脚的。洞察世事太无

益,常作糊涂少烦心。我刷牙时对镜,多次观察自个的口腔,的确是乏善可陈毫无美感。以此推想,即便古代之潘安、当之宋祖英,假如和我现在这样牛蛙般大开嘴,也好看不到哪去。男牙医为我细心拔牙的间隙,女牙医总是适时地递上清水让我漱口。我说让你俩这么久地看我的极不雅致的口腔,我很惭愧啊——当时深感有失体面斯文扫地。男牙医说:“没啥啊,您要拿烟刺激灵感,好写作么。”哦?手术时的难受,一下子被泛起的虚荣心分流了很多。男牙医说他中学时就读我的文章,不久前还买了我一本书。未交押金先拍片,是否与此有关?想起方才三个姑娘,一再故意喊不准我的名字,无疑也是我的读者,故意逗我的乐子吧。都说文学不景气,看来未必。当然卫生界教育界属于知识界,爱读书的人多也是个原因。

忽然想起儿时,听母亲说,如果一个人长出三十六颗牙,那便是富贵齐天,要当皇帝咧。女牙医笑了,说那是传说:“您就是富贵牙呀,满口牙,三十二颗啊!”咦,以为女牙医只是拿药、递钳、换棉球,没想到还同时点数本老汉的牙齿哩!

历时七十分钟,总算将牙拔了出来。男牙医说由于该牙完好根深(只是倒压邻居牙),拔后伤口大,就缝了两针。男牙医拿钳子拨拉着盘子里的血牙及牙根,说这叫“智牙”,说这是人在十八岁左右时,才长出来的牙。第一次听说“智牙”,标准的孤陋寡闻。“这下完了,原本就不曾聪明过,如今没了智牙,余生岂不更蠢了!”“方老师太幽默啦!”

看着脱离自己的智牙,一时不知所措。记得小时候换牙,按照大人吩咐:上牙掉了,丢

进大门的户枢——意在上牙往下长，一任门轴磨碎；下牙脱了，则要抛上房顶——意在下牙往上长。这么做什么道理？抑或仅仅属于童话道理。面对身体之分离器件，你如何处理？总归属于先人习俗，非物质文化遗产吧。而眼下我这颗智牙，怎么办？不换新牙了，用不着朝房上甩了。带回家，玻璃瓶子养着？也不是个办法。算了，就由院方处理吧。

心里难免伤感。此牙毕竟伴了我三十八年啊！又一想，人生下来，原本没有牙的，牙是后来报到的。牙如文凭、职称、荣誉，都是中途来的，未了都要离开的。曾经腹储结石，也自然不是娘胎里带的，而是中途来的，后来被摘除了……到了如今这把年纪，应该遵循自然法则，是谓“减法”二字也。若还稀里糊涂地胡追乱逐、抢虚夺实，岂止有违自然，蠢驴

一头么。

女牙医拿出三张打印字纸，让我看方才的几种治疗说明。合计费用八百八十元。我签了字，顾不得左颊下颌之肿胀，拿上单子去缴费。是有点贵。然而疼的时候，别说八百八，只要你能让我现场疼去，就是八千八，也立马掏！

牙医让我三天后来拆线。索要了名片，打算买两本自己的书，签上名，来拆线时送两位。医生说我太客气了。我说不是客气，是表达个谢意。接过名片，乐了。男牙医叫严熙，女牙医叫徐墨——帝王女皇哩。瞧我这牙，拔得多上档次！

（作者供职于陕西日报社，现为陕西省作家协会副主席）

·解字·

“父”

①

②

③

④

这个“父”字是个会意字。甲骨文①左边的一条竖线是工具之形（即斧石之类），右边是一只手，手拿工具表示从事野外劳动的男子。金文②也是这个意思，不过所用的工具较甲骨文的形体更粗壮。③是小篆的形体，右手之形尚能看出，但工具之形已经不见了。④是楷书的形体。

“父”字，照郭沫若的说法，就是“斧”字的初文。手拿石斧从事艰苦的野外劳动的男子即为“父”，后则引申为“父母”之“父”。由“父母”之“父”，又可以引申为对老年人的尊称，比如“田父”、“渔父”等等。不过这里的“父”字必须读为 fu（府）。柳宗元的《钴姆潭西小丘记》中有这样一句话：“农夫渔父过而陋之。”也就是说：种田的、捕鱼的老人路过而看不起它。“父”字有时也可以代“甫”而用，那是古代在男子名字之下所加的美称，如《史记·齐太公世家》：“封师尚父于齐营丘。”意思是：把齐国营丘这个地方封给了师尚。“师尚”之后加一个“父”（甫）字就是给师尚的美称。



## 《春望》

◎ (唐)杜甫

国破山河在，城春草木深。  
感时花溅泪，恨别鸟惊心。  
烽火连三月，家书抵万金。  
白头搔更短，浑欲不胜簪。

### 【赏析一】

唐玄宗天宝十五年(公元756)七月，安史叛军攻陷长安，肃宗在灵武即位，改元至德。杜甫在投奔灵武途中，被叛军俘至长安，次年(至德二年)写此诗。

诗人目睹沦陷后的长安之萧条零落，身历逆境思家情切，不免感慨万端。诗的一、二两联，写春城败相，饱含感叹；三、四两联写心念亲人境况，充溢离情。

全诗沉着蕴藉，真挚自然，反映了诗人热爱祖国，眷怀家人的感情。今人徐应佩、周溶泉等评此诗曰：意脉贯通而平直，情景兼备而不游离，感情强烈而不浅露，内容丰富而不芜杂，格律严谨而不板滞。此论颇为妥帖。家书抵万金亦为流传千古之名言。

一首名作能传诵千古，必定是因为它能高度概括时人和后人在同类境遇中共同的感受和体会。《春望》就是如此。

国破是一朝一代的悲哀，而山河是永恒的存在；破城遇到春天，草木照样生长，自然规律不会因时势的变化而改易。眼前人事和永恒时空的对比，使诗人更强烈地感受着内心的荒凉落寞，以至于所见只剩下山河草木，

一片空旷。但是山河草木虽然无情，诗人即使它们都变成了有情之物，花鸟会同诗人一样因感时而溅泪，因恨别而伤心。足见人间深重的苦难也能惊动造化。花儿带露、鸟儿啼鸣不过是自然现象，而所溅之泪所惊之心实出自诗人。因此花和鸟的溅泪和惊心只是人的移情。历来称赞此诗人移情于景的手法新颖，但它能够感人还是得力于开头两句的深刻含蕴。

一春三月，烽火不息，所以家书难得，可邸万金。两句是因果关系的流水对，这一年的正月，李光弼正与史思明战于太原，郭子仪进击河东，叛将安守忠自长安向武功出兵，长安、鄜州都卷入战事，自然音问难通。这句是实写自己与家人音讯隔绝，但也概括了一个共通的道理：战乱之中亲人的平安消息比什么都珍贵。由于能将个人的感受提炼成人之常情，这两句遂成为表达人们在乱离中盼望家信的成语。

这首诗各联结构严整，颌联分别以“感时花溅泪”应首联国破之叹，以“恨别鸟惊心”应颈联思家之忧，尾联强调忧思之深导致发白变疏。加之对仗精工，声情悲壮，自然成为最能概括家国之恨的代表作。

### 【赏析二】

全诗以“望”字贯穿始终。诗题“春望”，就是望春。作者面对大地回春的自然季节而触景生情，企盼恢复国家安定繁荣的局面。

开头两句承接题目，写春日远望所见的总印象。国都沦陷，山河依旧，人事全非。“城春”，承“山河在”，都城又迎来了一年一度的

春天。“草木深”则接“国破”而言，人民逃难离散，草木任其疯长，一片荒凉。这两句都用了转折法，但上句是逆折，下句是顺折，章法显出变化。“国破”的断垣残壁与“城春”的生机蓬勃构成鲜明的对比。这一对比，突出勾画了长安城沦陷后的破败景象，寄寓了诗人感时忧国的深沉感慨。宋朝司马光十分欣赏这一联：“古人为诗，贵于意在言外，使人思而得之……近世诗人惟杜子美最得诗人之体。如，此言‘山河在’，明无余物矣；‘草木深’，明无人矣。”（见《温公续诗话》）

颌联由远望收到眼前，把全景推向特写镜头。各注本对这两句的理解有分歧。焦点在于，究竟是谁“溅泪”，谁“惊心”。一种解释是诗人自己对花而溅泪，闻鸟而惊心。另一种解释则认为句中的主语是“花”，是“鸟”。花因“感时”在溅泪，鸟为“恨别”而惊心。这看似不合理，其实是用了移情法。花、鸟本是自然物，现在由于诗人的特殊心境，把自己的感受移加到它们身上，觉得它们也通人情。花朵含露，是感伤时局在落泪，鸟儿跳跃，是因为生死别离而心绪不宁。这样写，比直抒自己内心如何如何，意味更浓郁，效果更强烈。如同说“天地含愁，草木同悲”那样，写的就不仅仅是个人的感受，而是表现当时遭受战乱之苦的许多人的共同感受。不采用特殊的表现手法，就难以恰切形容。

颈联又因远观、近察，从翘首望转低头思，感情也自然地由伤悼国破过渡到思念亲人。表现手法上，也就从寓情于景，转为直抒胸臆了。“连三月”指战祸延续到三月，即写本诗的时间。事实上，安史叛乱是前年的十一月



## ●历代诗人咏长安●

开始的,杜甫受困长安也有七八个月了。他说过:“去年潼关破,妻儿隔绝久”(《述怀》),“数州消息断,愁坐正书空”(《对雪》)。诗人身陷长安,妻儿、弟妹的生死不明,才发出“家书抵万金”的慨叹。本诗先是分头写了国破和春来两种景,接着写了“感时”和“恨别”两种情。这里又以“烽火”承接“感时”,“家书”承接“恨别”,而亲人的“别”,正是由于战乱的“时”造成的。这样一环扣一环,章法非常严密。杜甫在诗中把家愁同国忧交织起来,深刻地表现了正直知识分子的个人命运与国家民族的命运休戚相关,具有高度的概括性和典型意义,

正是“沉郁顿挫”的精神实质。

诗的最后两句堪称神来之笔。寥寥十字,使一位愁绪满怀的白发老人的形象兀立在读者眼前。作者望春,并没有得到任何快慰,却为“感时”、“恨别”所困,终至烦躁不安,频频抓挠头发。尽管诗人这时才四十五岁,但因终日愁情熬煎,头发愈来愈少,简直连簪子也插不上了。从章法上看,这一联是把前面分别抒写的“感时”、“恨别”两种感情统一起来,收结全篇。作者选用搔发这一下意识动作把满腔的愁情变成了可见可感的生动形象,很自然地引导读者进入诗的意境,产生共鸣。

### ·解字·

“𡗗”

以

①

𡗗

②

𡗗

③

𡗗

④

𡗗

⑤

这个“𡗗”(chu 锄)字是个会意字。甲骨文①的左边是两棵草,右边是一只大手,手拔青草,“以饲耕牛”。金文②那就更形象了,手在下方,草在手上。③是小篆的形体,“手”形发生了伪变,草形犹在。④是楷书的形体,直接由小篆演变而来。⑤是简化字。收获图(局部),汉画像砖。

“𡗗”字的本义是拔草。又可以引申为割草,如《说文解字·草部》:“𡗗,刈(yi 艺)草也。”所谓“刈草”就是割草。割草干什么呢?喂牲口。所以喂牲口的草也叫“𡗗”,如《庄子·列御寇》:“(牛)食以𡗗叔。”也就是说:用草和豆子(叔即菽,豆子)喂牛的意思。

也正因为喂牛的草叫“𡗗”,所以牛羊的回嚼就叫“反刍”。

请注意:在古书中,凡是由“𡗗”字所组成的词,基本上都与“草”有关,如:“𡗗言”,比喻草野之人的言论,往往是指自己的言论的谦词;“𡗗灵”,古代送葬用的茅草扎的人马;“𡗗莩”,指割草和打柴的人;“𡗗秣”,喂养牛马的草料。

古人写论说文,很喜欢把自己的言论称为“𡗗议”,相当于“𡗗言”,表示是草野之人的浅见,这是很谦虚的话。现代人学习古人这种谦虚精神,也往往把自己文章的题目定为《xxx𡗗议》。这个“𡗗议”不一定说是草野之人的浅见,而大半是说自己的见解很粗糙浅薄。