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●历代名人与西安●

阿罗本是已知的第一个到中国传教的基

督教教士。阿罗本原是叙利亚人，以后到了波

斯，在那儿受到景教的熏陶，领受圣秩，成了

司铎。唐贞观九年（635）从波斯到唐帝国京城
长安，是大秦僧侣入中国的第一人。

阿罗本到长安时，唐太宗特别派遣宰相

房玄龄，率领仪队到长安西郊以国礼欢迎，而

且直接迎入宫廷。之所以如此，有以下原因。

一是因为阿罗本在西域边境上展开了传

教活动，极受当地人士爱戴、尊敬，名气很大，

自然也会得到唐政府的关注。二是带有一定

的政治目的。这一时期，正值中国的太平盛

世：经过唐初的恢复和发展，中原地区举国富

庶，百姓安居乐业，文化昌明；但是中原之外

的边疆，由于各方面的原因，依然并不安定。

伊斯兰教徒又不断地与西南亚洲美索不达

米亚、巴勒斯坦及波斯等地的基督教国家发

生冲突。战争随时都会发生，很可能会威胁

中国本土，唐太宗为防止边界突厥民族的入

侵，常常利用通婚和商业上的来往交流，缓

和紧张局势，确保当时中国通往欧亚各国交

通要道———丝绸之路的畅通。这时得知景教

要派传教士来华，自然高兴无比。这一方面

可以透过景教传教士以结识更多基督徒，同

时也可请他们充当翻译员，有利用与伊斯兰

教国家的交流。

阿罗本来华时，携带了 530部经书，其中
有一部分后来翻译成了中文，唐太宗曾亲自

审阅，并听其宣讲教理。唐太宗发现阿罗本所

带来的经书及其所讲的基督教理论不仅内容

丰富、言之有物，而且在中国又自成一家之

言，对治国安邦会很有益处，于是就给阿罗本

及随从人员留华传教的权力。此举为景教在

中国的传播铺平了道路，促使其在中国迅速

发展。

在传教期间，阿罗本还得到宰相房玄龄、

大臣魏徵等人的协助，进行得很顺利。阿罗本

来华后，建立景教寺，翻译经书，将福音真光

带到了华夏。3年内，陆续由波斯东来的传教
士，增至二十一位。他们的生活方式和修院组

织与波斯、叙利亚的景教相似，同属于隐修院

传统，奉巴格达宗主教为领袖；在中国教长之

阿罗本———
基督教来华传教第一人
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下，分为几个教区，由副主教管理；并有司铎

负责礼节、布施、教育等事；在较大的寺院设

寺主和理院。

阿罗本传教工作除了讲授景教教义外，

还很重视宗教生活。在讲授教义方面，以基督

被钉在十字架上作为出发点，来说明救赎的

真理，并用圣洗来涤除皈依基督的原罪。重视

诵念日课，每日有七个固定时辰的礼仪朝拜，

配合着磬声显出有规律而虔诚的心，在礼仪

过程穿着僧人服装，留着胡须，削掉头发，保

存了东方隐修士的礼规。除了这些礼仪性的

行动外，在生活上也表现出贫穷、受斋、施舍、

为亡者祈祷等精神，并在主日献祭、告解、涤

除心灵罪污，所以吸引了部分中国人士的注

意及重视，渐渐地也有中国人加入。

不过传教事业真正开始萌芽，当在贞观

十二年（638）秋，也就是阿罗本抵长安的第 3
年。那时唐太宗亲自下诏谕令景教在国内可

以自由公开传布，并且在京师长安的义宁坊

地方，兴建景教寺，同时把自己的肖像转塑在

景教寺的墙壁上。

650年高宗继位，对景教更加提倡，敕令
在全国各州建立景教寺，并且仍旧封阿罗本

为镇国大法王。这时的景教，已经传遍全国各

大城市。不久，阿罗本升为中国景教的教长，

长安也成了中国景教的中心。除译经之外，还

建立大秦寺，最具代表性的大秦寺位于西安

市周至县城东南 20公里的终南山北麓，是历
史上基督教传入中国最早的寺院之一。

1625年，长安发现唐建中二年（781）所立
《大秦景教流行中国碑》，碑上有“大秦国大德

阿罗本远将经像，来献上京”的记载。阿罗本

的贡献和影响很大。当年《大秦景教流行中国

碑》发现后，曾引起国际轰动。景教碑被世界

考古发现史列为“世界四大名碑之魁”（景教

碑、伦敦大英博物馆的埃及所塞塔碑、巴黎卢

浮宫的摩崖碑及墨西哥国家博物馆的阿兹特

克授时碑），作为西安碑林博物馆的镇馆之

宝，慕名前来参观、考察及研究的专家、学者

络绎不绝。但关于阿罗本的记载太少；宋人宋

敏求《长安志》中，已讹为“阿罗斯”，且仅仅称

“胡僧”。

●历代名人与西安●

周至境内的大秦寺古塔
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西安卧龙寺得名不在宋初，
亦与皇帝无涉

◎ 王民权

全国佛寺以“卧龙”名寺者夥（hu侬）矣，而
西安卧龙寺最称悠久，夙以名刹卓立于佛教

丛林之中，晚近尤以康有为所演“圣人盗经”

和其主持朗照大德“文革”罹难而轰动一时。

其创始时间，有说隋朝者，有说汉灵帝时者，

不尽一致，而其寺名之来，清代以降亦即向称

两歧。一说宋太祖赵匡胤亲赐。如清道光十年

（1830）《重修卧龙寺记》碑记载：
昔汉明帝梦佛入中国袁悦之袁因建祠南郊

而致祭焉遥 灵帝时敕赐创修为寺袁 于其中讲
叶楞严经曳袁上为国家保平安之福袁下为生民致
安乐之庥袁遂题其寺曰福应寺袁而神之禋祀至
此隆袁人之崇奉至此多矣遥 厥后绵延至贞观十
一年渊637冤袁重修之袁有吴道子绘画观世音神
像一尊袁镌之于石袁供之于寺袁遂名曰观音禅
院遥 又后宋太祖临其寺袁寺僧与谈甚相得袁后
遂数至袁 因其僧春秋长眠袁 太祖改之名卧龙
寺遥 由兹以来袁神之感应何代不彰钥 神之礼祀
何代不盛哉浴

清同治七年（1868）《卧龙寺重修碑记》记
载：

宋初有禅师袁法名卧龙袁太祖曾幸此寺与
谈佛法袁机缘相契袁以为先兆袁遂改为卧龙寺遥

民国高鹤年《名山游访记》之《陕西诸山

游访略记》记载：

渊光绪二十九年袁1903年农历冤八月初三

日袁进安远门即北门遥 五里许袁柏树林陆海里
卧龙寺袁有吴道子画观音像袁故名观音寺遥 宋
太祖曾临此袁改名卧龙寺遥

民国曹弃疾、王蕻《西京要览》之《西京胜

迹》记载：

卧龙寺 在柏树林遥 建于隋代袁旧名福应
禅院遥 唐以院内有吴道子所画观音像碑袁改名
观音寺遥 宋朝有僧名维果者袁长卧其中袁人以
野卧龙冶呼之遥 宋太祖尝幸此寺袁与谈佛法袁机
缘相契袁以为先兆袁复更名为卧龙寺遥

一说宋初太宗赵光义所赐改。如民国陈

光垚《西京之现状》之《西京之名胜古迹》记

载：

卧龙寺 在文庙东遥 创于隋代袁初名福应
禅院遥 唐以寺内有吴道子画观音像碑袁改名观
音寺遥 至宋袁有僧名维果长卧其中袁人以野卧
龙冶呼之袁故宋太宗又更名为卧龙寺遥

民国西京筹备委员会《西京指南》之《城

郊及四郊古迹名胜》记载：

卧龙寺 在文庙之左柏树林街遥 创于隋袁
初名福应禅院遥 唐改为观音寺袁因寺内有吴道
子画观音像碑袁故名遥 至宋有僧名维果长卧其
中袁人以野卧龙冶呼之袁宋太宗遂命改今名遥

民国倪锡瑛《西京》之《西京城区胜迹志》

记载：

卧龙寺 在文庙的东面遥 始创于隋朝袁最

●学术交流●
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初名叫福应禅院遥 唐朝时改名叫观音寺袁因为
当时有一位大画家吴道子曾手画观音像袁刻
石立碑在寺内的缘故遥 到宋朝初年袁有一个和
尚叫维果袁 长卧在寺内袁 时人都称他叫 野卧
龙冶袁因此宋太宗便更名叫卧龙寺遥

民国王望《新西安》之《西安附近名胜》记

载：

卧龙寺 在文庙之左柏树林街遥 汉灵帝
时建袁初名福应禅院遥 唐以寺内有吴道子所画
观音像袁改名观音寺遥 宋时有高僧名维果者袁
长卧其中袁人以野卧龙冶呼之袁太宗遂名为卧龙
寺遥
民国王斌《长安一月》记载：

卧龙寺在文庙东北噎噎据说寺建于汉灵
帝时袁又说自隋朝创始遥 初名福应禅院袁到唐
时因吴道子画了一幅观音像在那里袁 刻石立
碑袁因而又叫观音寺袁宋朝初年袁有一位高僧
维果袁长卧其中袁时人都呼为野卧龙冶袁宋太宗
因而赐名为卧龙寺遥

两种说法，均涉宋初皇帝，区别仅在太

祖、太宗而已。可是仔细分析，两说似都有点

牵强。因为以前说而论，乍一看颇觉传奇，稍

一想便生荒唐之感—封建专制社会，皇上乃

“真龙天子”，龙是封建皇权之象征，通过兵变

“黄袍加身”的宋太祖，怎么可能慷慨到以之

赠人，而且是赠给一位出家之人呢？道光《重

修卧龙寺记》的记载，纯系穿凿附会也明矣。

同治《卧龙寺重修碑记》的作者，应该是看出

了它的破绽，有意补缀以自圆其说，但却毕竟

改变不了这个基本的判断，高氏《名山游访

记》和曹、王二氏的《西京要览》步其后尘，拾

其牙慧，同样无助于事实的改变。所谓太祖和

维果“与谈佛法，机缘相契，以为先兆”而亲改

寺名云云，一看就知道是其私逞臆想的杜撰，

不值一哂（sh侑n）。而以后说而论，太宗的皇位
是怎么来的？“烛影斧声”至今仍是个疑案，他

可能以龙许人吗？前说面临的问题，这里照样

存在。而且不仅此也，说宋初有僧人维果长卧

寺中，人以“卧龙”呼之，太宗便更其寺名为

“卧龙”，这故事也编得太糙了点：佛教丛林，

奇异无限，偶或出现个有个性的僧人，原不是

稀罕之事；卧龙寺以关辅名刹幸而有个维果

这样性喜长卧的和尚，不见得就是天方夜谭。

可维果谁耶？人以“卧龙”呼之，褒贬不详，太

宗位居九五之尊，竟能因此一呼而亲改寺名，

衡以常理，你我自扪有这个可能，有这个必要

吗？有宋一代，高僧辈出，维果倘如诸家所言，

备受太宗青眼，何以名不见乎各种史籍之中，

《宋高僧传》中，也不一见其踪迹呢？所以，尽

管此说似是对于前说的修正，甚至前说后来

几为此说淹没或取代，但其蹈空虚构不足令

人信服，仍是客观存在之事实。

然则这样一个说法，为何还能长期流传，

至今尚有人信之不疑呢？窃意原因有二：其

一，史载其寺中曾藏有梵文的“唵”字碑一通，

系该寺传戒沙门惟（维）果所立，其上有宋太

宗的赞偈；其二《秦藩碑记》记载：“（卧龙）寺

在隋为福应禅院，唐名观音寺，宋太宗更名卧

龙。明正德十六年重修”可是关于前者，说者

只想着碑上有太宗的赞偈，有维果这个和尚，

却忽略了此碑为“熙宁十年（1077）八月十六
日”所立，而熙宁是宋神宗赵顼的年号，太宗

和惟（维）果悬隔真宗（赵恒）、仁宗（赵祯）、英

宗（赵曙）三朝，熙宁十年距太宗最后当朝的

淳化五年（994），前后相差 80多年，根本就没
有交集的机会；关于后者，说者只看到“宋太

宗更名卧龙”一句，却没有注意到上文还有

“寺在隋为福应禅院，唐名观音寺”两句，弄懂

●学术交流●
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“宋太宗”之后应属隐省一“时”字，而其意绝

非是说宋太宗直接为其改名或赐名，结果就

成就了现在这个局面。殊不知，清康熙《陕西

通志》已说得十分清楚：

卧龙寺 在陆海坊四牌楼南。有吴道子

画观音像及佛足迹碑，初以像名观音寺。宋有

僧维果长卧其中，人以“卧龙”呼之，故名。

意即此寺之所以冠名“卧龙”，盖以其寺

宋时有僧人维果以惯于长卧而被人呼以“卧

龙”，寺名亦因之而发生了改变。可见此事说

千道万，其实与宋太宗本人和太宗时期，均无

瓜葛。因为太宗本人也许来过该寺，也许给该

寺写过赞偈，但他既与维果和尚不会有所交

集，自然与此寺之得名“卧龙”，也无必然的联

系；大家众口一词，都说寺名是因寺僧维果而

来，但维果却是熙宁僧人，并非宋初之人，此

寺之得名自然也不会在太宗时期。道理不难

理解，“豇豆一行，茄子一行”，谁都明白这根

本就黏（音 r佗n）不到一起。因此，说此寺在宋
代因为维果和尚而得名卧龙，这或许是个事

实，但是若说宋太宗时因为维果和尚而得名

卧龙，则显然有违情理，说宋太宗亲自为其改

名或赐名，更是不可理喻。遗憾的是，这个在

清初原本简单清楚的问题，后来竟变得复杂

而扑朔迷离起来。其中最为关键的因素，就是

嘉庆《咸宁县志》在载记此寺的时候，既载了

康熙《陕西通志》的说法，又载了《秦藩碑记》

的说法，使其两说并存，而民国《续修陕西通

志稿》仍然坚持“至宋有僧维果长卧其中，人

以“卧龙”呼之，宋太宗更名卧龙寺”的观点

（志卷一百三十一《古迹一》），《咸宁长安两县

续志》却一字不涉其寺名之来历，有意采取了

回避的态度。因为志犹史也，在人们的传统意

识中具有相当的权威性和影响力，本文上引

各家各书的诸种说法，究其根本，都是直接发

端于此，或者从这里导引出来的。从这个角度

讲，在“众人皆醉”的情况下，民国《西京指南》

的作者王荫樵先生，兀自能保持一份罕见的

清醒，在书中留下“卧龙寺在县治东南开通巷

西口内。汉灵帝时创建。内有宋刻大藏经全

部，及石刻吴道子画观音像及佛足迹碑。初以

像名观音寺，缘宋时有高僧维果者长卧其中，

人以“卧龙”呼之，“故名”这样的记述，实在难

能而可贵，相比之下，新编《明清西安词典》和

《碑林区志》记载此寺时，一个写作“太宗时高

僧惟果为该寺住持，终日长卧，人称卧龙和

尚，因而定名卧龙寺”，一个写作“太宗时高僧

维果为该寺主持，终日静卧寺中，人称‘卧龙

禅人’，因而更名卧龙寺”，依然因袭此不经之

旧说而不自知其谬，反倒让人倍觉气短，不禁

怅然瞠目而不知所云。

2014年 10月 29日于介然斋

附记院客岁撰著此文袁自信真理在握袁所
断不谬袁但是对此问题之究心袁却未敢以时光
流逝而稍懈遥 何正璜先生袁原陕西省博物馆研
究员袁文物专家也袁1940年代西北艺术文物考
察团唯一女性成员也遥 其叶西北考察日记曳袁有
两处提及其伉俪 渊其丈夫即考察团长王子云
先生冤 当年造访斯寺所得遥 一次在 1941年 1
月 19日袁记曰院野文庙之东袁有卧龙寺遥 建于隋
初袁名福应禅院遥 至唐改名观音寺袁因寺内有
吴道子所绘观音碑故遥 至宋有僧维果袁日卧其
中袁 人以卧龙呼之袁 宋太宗因更其名为卧龙
寺遥 冶与拙文所示第二种说法袁略无出入遥一次
在 1941年 1月 27日袁记曰院野抵卧龙寺袁入后

●学术交流●
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窑解字窑

色 淤 于 盂
“满园春色关不住，一枝红杏出墙

来。”这个“色”字本为会意字。甲骨文淤的
左边是“刀”，右边是一个跪着的人。唐兰

先生认为“色”是“断绝之义也”。于是小篆
的形体，“刀”讹为“人”。盂是楷书的写法。
《说文》：“色，颜气也。”恐不妥。“色”

的本义为“断绝”，实际上也正是“绝”字的

初文。《说文》释“绝”为“断丝也”。后世

“色”字的本义由“绝”字来代替，而“色”被

借为“颜色”义，如《后汉书·仲长统传》：

“目能辨色。”由“颜色”引申为“怒色”，如

《战国策·赵策四》：“太后之色少解。”也就

是说：赵太后的怒色稍稍缓解了一些。至

于“去声色，禁嗜欲”（《淮南子·时则训》）

中的“色”，那是指“女色”。原话的大意是：

要远离音乐和女色，禁止嗜好和贪欲。

请注意：在现代汉语里，“色”有时也

可以读为 sh伲i。如：掉色、褪色。另外，有一
种赌具叫“色子”，如“掷色子”、“打色子”

等，也应读作 sh伲i。

殿见一碑袁知此寺创自汉灵帝遥 宋太祖微时尝
寓宿袁视其额曰耶卧龙爷袁以为吉征袁践祚后特
别修建遥 冶又似与文中所提道光尧同治二碑袁不
无渊源遥 其将斯寺太祖的关系袁确定为野太祖
微时冶袁野微时冶二字袁堪称对道光尧同治两碑
野又后宋太祖临其寺袁寺僧与谈甚相得袁后遂
数至袁因其僧春秋长眠袁太祖改之名卧龙寺冶
和野宋初有禅师袁法名卧龙袁太祖曾幸此寺与
谈佛法袁机缘相契袁以为先兆袁遂改为卧龙寺冶
两处文字袁最切肯綮的解读袁颇足以点醒迷茫
中人遥 原来袁斯寺的得名袁可能真的不在宋时袁
其时宋朝尚未成立曰斯寺的得名袁可能真的与
宋太祖有关袁但彼时太祖尚在野微时冶袁也就是
说袁还没有当皇帝袁还在争取当皇帝的路上遥
所谓宋时袁所谓宋太宗和宋代维果和尚云云袁

都显然只是无从稽考的游谈附会而已遥 因为袁
不管其到底是原来的寺僧法名野卧龙冶或人称
野卧龙冶袁还是太祖野尝寓宿冶于此或如叶日记曳
所说斯寺的门额原来就颜以野卧龙冶袁总之在
潜未登基之前的太祖看来袁于他都是吉兆袁而
其心中真正的野卧龙冶袁则显然只是他自己曰同
时袁也只有将时间锁定在这个时候袁一切才都
说得过去袁不至于扞格不通遥 所以袁原文我所
持野 卧龙寺之得名不在宋初袁亦与皇帝无涉冶
的观点袁原则上并无不妥袁只是当时面对诸种
歧说袁心中有疑而剖判乏术袁惭未如先生一样
深得要领袁一语破的袁绕来绕去袁未免显得繁
复了点遥

2015年 11月 16日于介然斋
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左协中，又名左世允，清光绪十五年

（1889）农历十月十五日生于长安县（今长安
区）韦曲东兆余村。少年时曾在银匠炉学艺，

16岁考入西安陆军小学。两年后升入陆军中
学，上学时阅读了一些反清驱洋的书刊，受到

革命党的影响，并参加过多次秘密革命活动。

1911年辛亥革命爆发，和同学一起参加了张
凤翙、钱鼎等领导的西安起义。民国成立后，

首批被选派到河北保定军官学校第一期学

习，毕业后在驻防陕北神木、府谷一带的陕北

镇守使井岳秀部队中供职，历任排长、连长、

营长，1926年升任团长，兼中部（今黄陵）、宜
君、铜川、耀县警备司令，驻防铜川，第二年升

任旅长。当时军阀刘镇华围攻西安，战情甚

急，左协中速与杨虎城部取得联系，适时布

防，有效地牵制了敌人。抗日战争爆发，左协

中任国民党骑兵第六师师长兼伊克昭盟游击

纵队司令，亲临前线指挥与日寇作战，多次粉

碎日寇渡黄河、占府谷、夺榆林的企图，确保

了榆林、延安的安全。为了支持八路军抗日，

左协中在绥蒙地区派河防营长董正谊赠送给

八路军四部电台，有力地支持了大青山游击

队的抗日斗争。同时他还派船运粮食、盐巴、

布匹等紧缺物资，接济在山西保德县驻防的

八路军许光达部队。1942年，左协中担任国民

党第二十二军副军长。军长高双成逝世，他接

任军长职务直到解放。

在抗日战争中，左协中率领官兵与日寇

浴血奋战 60余次，粉碎了日寇以陕北为突破
口妄图侵略我国大西北的企图，为保卫祖国

立下了汗马功劳。其中与敌最壮烈的战斗有

三次。第一次，伊东战役。1938年 4月间，日寇
指挥伪蒙军第四、第八师 2000 余人，配备装
甲车 4辆、汽车 3辆、大炮 12门，企图消灭我
伊东抗日游击队，以占领控制伊盟地区，为侵

略陕西和大西北打开通道。战事危急，左协中

得知这一紧急情况后，当即指挥伊东纵队第

三支队及地方团队，向北急进迎敌。接着他率

领自己的二五六旅将士，火速赶往伊东支援，

从背后向敌人发起猛烈的攻势。经过激烈战

斗，敌人大部分被歼灭，缴获了大量的武器弹

药，打击了敌人的嚣张气焰，遏制了日寇西进

的气势，竭力保护住了此地的成吉思汗陵墓；

第二次，新城战役。新城在陕北黄河西岸。

1939年 1月 20日，日寇崔田部队率步、骑、炮
兵 2000余人，在坦克装甲车和 10门大炮掩
护下，由包头经磴口，踩冰偷渡黄河，向新城

进犯。获悉这一紧急敌情后，左协中立即电令

张志琳率领五一五团奋力迎敌，当日拂晓，敌

人猛扑几次均被击退。次日，日军在飞机大炮

西安抗日名将
———左协中

●人物春秋●
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的掩护下，又猛烈进行了几次冲锋，仍被张部

击败；第三次，新民堡战役。1940年 1月 22日
拂晓，包头日军岗布派骑兵、步兵 2200余人，
分三路暗渡黄河偷袭左协中部队的伊东驻地

新民堡。在敌我决战的关键时刻，连长李明等

私自决定撤离阵地，左协中得知后，立即召开

支队长会议，追查阵地失守的原因，遂将临阵

逃跑的李明等两人枪毙，以正军法，极大地激

发了将士们英勇杀敌的士气。接着，他立即调

动兵力收复失地，激战半天，日军败逃，新民

堡失而复得。

他的家乡东兆余村，过去没有学校，孩子

们要到距本村五里以外的蕉村上学。他 1947
年清明节回村祭祖，就召集乡邻，劝众兴学，

商量建校事宜，村民积极响应，并成立了建校

董事会，回榆林后还捐献薪水，使学校终于在

预定时间竣工。村民纷纷送子女就近入学，时

有学子 300余名。众乡亲十分感激，在学校为
左协中矗立了捐资兴学纪念碑，碑联为：卫中

华名垂青史，建学校功润桑梓，碑额是：高山

仰止。

1949年左协中审时度势，顶住上下左右
的压力，毅然决定起义，适时派代表赴延安谈

判起义事宜后，于 1949年 6月 1日在榆林正
式宣布起义。为此，左协中将军向毛泽东主席

和朱德总司令发了致敬电，毛主席和朱总司

令又向左协中将军发了贺电。

1949年 7月 11日上午 9时，左协中等率
领官兵，在飞机场迎接西北局领导人曹力如、

张达志等，军民共庆榆林和平解放。

1949年 9月，左协中应邀赴京参加了全
国政协会议，受到毛泽东、朱德、周恩来等中

央领导同志的接见，参与讨论制定《共同纲

领》，还出席了开国大典。

解放后，左协中历任全国政协委员、陕西

省军区副司令员、陕西省人民政府委员、西安

市政协副主席。

1950年 10月 8日，中国做出抗美援朝，
保家卫国的战略决策。左协中义愤填膺，将当

时正上学的小儿子左鸿谋毅然送上朝鲜战

场。后来，《群众日报》以《左协中将军送子参

军》为题，表扬了他抗美援朝的感人事迹。时

隔半年，他看到美帝在朝鲜愈加疯狂，又决定

将在西安玫瑰女中求学的女儿左励勤动员去

参军，他的这一行动，对当时全市抗美援朝工

作起了很大的激励和推动作用。在任乾县土

改检查团团长期间，在深入调查研究的基础

上，撰写了《视察土改深深地教育了我》的调

查报告。并以此为题在西安各界人士座谈会

上作了发言。接着《群众日报》和《人民日报》

全文登载了他的讲话，在当时土改工作队中

引起了很大轰动。在农业社会主义改造中，左

协中深入西安市灞桥区，重点考察了 15个农
业社，用鲜活的第一手材料和深切感受，向西

安市各机关和社会各界大力宣传合作化的优

越性，并撰写了《生动的事实打破了以往的疑

问》的体会文章，刊登在 1957年 3月 17日
《人民日报》上。编者按语说，这是全国政协委

员左协中用自己调查的材料说明合作化的必

要性和优越性，对西安、陕西乃至全国的农业

社会主义改造，都将产生很大的影响。

1960年 8月 17日，在列席西安市人代会
期间，左协中因高血压突发，不幸逝世，享年

71岁。

●人物春秋●
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当年国家虽大却力量衰弱的中国想对抗

小而强的日本，只靠正规战必败无疑，对这一

点国共双方都有认识。日军大举深入中国内

地后，总数不过 5万人的八路军、新四军以敌
后为发展方向，国民党也向敌后派出过 50万
军队。最终结果是，8年后共产党的军队发展
到百万之众且建立了 1亿人口的根据地，而
国民党在敌后的军队或灭或降或逃，所剩无

几。为什么国共双方在敌后战场的表现如此

不同？

共产党最早认定野到敌后去冶的发展方向

游击战是弱军对抗强军的有效方式，这

一点在近代世界各国已有公论。纵横西欧无

敌的拿破仑被西班牙的游击战争拖垮，大英

帝国被南非的布尔游击队困扰得无计可施，

只好妥协，都是西方军事家推崇的战例。谈起

在近代中国进行的游击战，中国共产党自然

是顶级大师，从 1927年建军后就长期依靠老
百姓在农村打游击。国民党政权作为以城市

为中心的当权者，则一向只注重正规战。

1931年日军发动“九一八事变”迅速占领
了东北，南京政府和当地驻军实行“不抵抗政

策”，蜂起后群龙无首的各路义勇军也很快失

败，只有中共满洲省委组织的游击队能坚持

长年游击战。后来在淞沪抗战、长城抗战时，

国民政府只进行正规战，同日军正面交锋无

不以败北告终。面对日军节节入侵，心存忧患

的中国人无不思考作战的对策。如著名军事

家蒋百里提出“航空救国论”，希望加速空军

建设以对抗日本，这显然力不能及。

1937年 7月，“卢沟桥事变”后，蒋介石急
于要红军改编并出师前线。蒋介石认为共产

为何只有中共能坚持敌后抗战

●史料钩沉●
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党跳到敌后打游击能配合正面战场，且更易

被日军围歼，于是两党达成了协议，抗战期间

共产党以敌后游击战在战略上配合国民党在

正面战场作战。

八路军出师晋东北首战平型关之后，马

上向几个战略方向展开游击战。如在 115师
政委聂荣臻指挥下，八路军 2000人深入晋北
和冀西敌后，迅速收复数十个县城，并建立了

华北第一块根据地———晋察冀根据地，该部

在几个月里扩大到 4万人。晋察冀边区这一
“模范根据地”的建立，证明八路军在日军后

方完全可以站住脚，并有良好的发展条件。当

时国民党政权和军队逃走，日军因兵力不足

只占领少数城镇和交通线，由老红军骨干组

成的八路军只要做好群众工作，振臂一呼便

应者云集。一个排、一个连就能占领一个县，

消灭伪军、散匪再搜集国民党军溃败时丢弃

的大批武器。随后，八路军在晋察冀、晋冀鲁

豫、晋绥、山东都建立了根据地，日军的后方

又成为它的新前线。

国民党军学不了游击战

国民党当局后来转向重视游击战，主要

是由于战局转变。“卢沟桥事变”后，蒋介石一

面组织正面抵抗，一面在上海开辟一个新战

场，并抽调全国 1/3以上的正规军在狭小的战
场相拼。蒋介石当时在内部说过，这一仗就是

打给外国人看的，希望英美担心自己的利益

受损而干预。英美却未以强力阻止日本，苏联

也未出兵，国民党上层就不能不考虑战争的

持久性。

1938年春，国民政府军委会在武汉召开
会议研究下一步战略，素有“小诸葛”之称的

桂系将领、副总参谋长白崇禧提议：“黄河以

北的国军部队一律不许过河，就地开展游击

战。”当时有人反驳说：“国军未演习游击战，

此议是否可行，尚需考虑。”白崇禧却回答说：

“以打游击战起家的中共，亦为中国人，中共

可以打游击战，国军当亦能打游击。”白崇禧

的意见得到蒋介石的首肯，不过留下打游击

的大都属“杂牌”武装，嫡系部队还是要退到

后方保存。

武汉失守后，1938年 11月下旬，蒋介石
在湖南衡山召开的南岳军事会议上宣布：“二

期抗战，以游击战为重点。”国民政府军委会

随即变更了战斗序列，在敌后建立了冀察、鲁

苏两个战区，并决定国军部队 1/3用于正面战
场，1/3 进入敌后开展游击战，1/3 在后方整
训，敌后游击战也成为国民政府抗日整体策

略的一个重心。据此，国民党陆续派出 50万
以上的部队进入敌后，还收编当地杂系武装，

在日军后方的军队数一时大大超过了中共领

导的部队。

当时八路军的教官介绍了游击战的另一

条经验，就是官兵同甘共苦，并列举了八路军

从总司令到士兵都吃一样的伙食穿一样的衣

服的例子。对这一点，国民党军的军官们听后

无不叹息，认为不要说军长、师长，就是要求

自己部队的连长与士兵过一样的生活也办不

到。

中共方面的游击战思想历来公开宣传并

●史料钩沉●
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不保密，不过军队的性质不同导致国民党的

军队无法学习贯彻。国民党军虽在敌后的华

北五省和苏中、苏北、大别山都有广大活动区

域，却未建成真正的根据地，游击战也无法有

效开展。国民党军队的根本弱点，就是所到之

处只征粮拉夫而增加老百姓负担，却没有任

何助民措施。敌后的部队没有群众基础，补给

就遇到大问题，向民间掠取更会结怨于百姓。

在日军“扫荡”下，许多部队只能处于东躲西

藏的状态。

在山东和苏北、苏中建立的鲁苏战区，活

动的国民党敌后部队最多。在鲁中的原东北

军于学忠部同八路军关系较好，却一直未能

建成根据地。鉴于供应困难，部队日益缩小，

于学忠本人在 1943 年率残部在八路军掩护
下向河南突围返回大后方，他所指挥的吴化

文等部投敌当了伪军。苏中的韩德勤部对日

军长期避战，率部向新四军进攻时在黄桥大

败，从此元气大伤，所管辖的李长江等部又投

降日军。1943年在日军的“扫荡”下，韩德勤总
部无法生存而逃向皖西，鲁苏战区至此也不

复存在。

国民党军在日军后方也战斗了 5 年时
间，结果只剩下大别山区还留有桂军，深入敌

后的几十万军队近一半被日军消灭，近一半

降敌当了伪军，只剩下极少数人撤回后方，敌

后抗日阵营随后就成了共产党军队一统天

下。

共产党能在敌后立足靠野减租减息冶

国民党军在敌后站不住脚，除了因政治

素质差（众多将领见形势不利就投降便是例

证），关键是官兵关系、军民关系处理不好，自

然导致军心不振而经不起艰苦斗争考验。蒋

介石的心腹、与毛人凤和郑介民并列为军统

特务三巨头的唐纵在日记中对此也总结道：

“士气低落的根本原因，由于军民脱节，军政

脱节，官兵脱节。”当年国民党政权及其军队

要维持官僚、买办和豪绅等腐败的既得利益

集团的权益，在抗战中也不可能进行任何社

会改革，反而加重了民众负担，这也决定了无

法解决军民、官兵之间的矛盾。

在日军一直进行残酷“扫荡”和围攻的艰

苦敌后环境中，八路军、新四军能坚持下来还

能发展壮大，没有什么秘诀，正如当年那首

《没有共产党就没有新中国》的歌中所唱道

的：“他坚持抗战八年多，他改善了人民生

活。”军队要得到人民拥护，不是靠取之于民，

关键在于造福于民。共产党的军队能得到人

民拥护，固然是因群众纪律好，人称“哪家住

八路，灶里有柴烧，缸满院扫净”，更重要的是

能解决中国农民祖祖辈辈最期盼的土地问

题。

当年红军能奋斗十年并发展壮大，靠的

就是“打土豪，分田地”，得到贫苦农民拥护。

1937年国共停止内战，为团结国内各阶层包
括开明士绅一同抗日，共产党宣布停止没收

地主土地的政策，而占人口 80%的农民群众
又离不开土地。为此，中国共产党人援引孙中

山提出、国民党却未能实行的政策———减租

减息。全面抗战刚开始时，1937年 8月，中共

●史料钩沉●
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窑名句欣赏窑

揖国大而政小者袁国从其政袁国小而政大袁国益大铱———《管子·霸言》
政：政绩。国从其政：国家的地位和它的政绩一样小。益:更加。

揖治大国若烹小鲜铱———《老子》
烹：煎。鲜：鱼。

揖治国譬若张瑟袁大弦絚渊g佶ng冤袁则小弦绝矣铱———《淮南子·缪称训》
絚:紧，急。绝：断。

揖治国犹如栽树袁本根不摇袁则枝叶茂荣铱———《贞观政要·政体》
揖以正治国袁以奇用兵铱———《老子》

正：指正常的方法。奇：指特殊的、变化的方法。

中央提出“救国十大纲领”，其中便提出了“减

租减息”的政策。抗战时期八路军、新四军建

立根据地的前提，正是发动农民向地主要求

实行“二五减租”，这样便大大减轻了农民负

担。加上实行“合理负担”，公粮主要由占有多

数土地的地主来交，减息后又免除了众多农

民的“阎王债”，正如有的边区领导人所说，

“减租减息”实际是变相的土改。

抗战时的社会调查证明，实行“减租减

息”后的各根据地，绝大多数农民的生活比战

前有了改善（日军“扫荡”的时期除外），群众

自然拥护共产党，八路军、新四军发动群众建

立政权、建立包括民兵游击队等武装就此有

了最重要的基础。抗战时国统区征兵普遍受

抵制而只好抓壮丁，共产党领导的解放区却

能动员群众为保卫自身利益而自愿参军。国

民党当局曾攻击共产党在敌后“坐大”，其实

仅“坐”如何能“大”，只有“越抗越大”，靠军民

持久奋斗才使根据地不断发展壮大。

对共产党领导的军队发展要诀，日军也

有入木三分的评价。据伪满皇帝溥仪后来回

忆说，他的“御用挂”（日语，意为负责为皇室

和皇帝办理事情的人）日军吉冈安直中将在

1942年曾特地介绍了对付八路军的“铁壁合
围”“梳篦扫荡”等战法，溥仪当时不解地问：

“共产军小小的，何犯上用这许多新奇战术？”

吉冈马上说：“共产军，这和国民党军不一样。

军民不分，嗯，军民不分，举例说，嗯，就像赤

豆埋在红砂土里”，“‘共产军’不管到哪里，百

姓都不怕他，当兵一年就不想逃亡，这实在是

大陆上从来没有的军队；这样的军队越打越

多，将来不得了。”

物质是第一性的，这是唯物主义的基本

原理。最看重实际的中国老百姓通过得到物

质利益，才衷心拥护共产党的军队。国共双方

军队在敌后的不同结局，其根源就在于此。

●史料钩沉●

14

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn
http://www.fineprint.cn


1970年的秋天，在陕西西安南郊何家村
的一个施工工地，人们意外地发现了一处唐

代窖藏，其内容的丰富和精美十分罕见。因此

考古学家将它命名为何家村遗宝。时隔三十

四年，何家村遗宝仍有无数未解之谜。有考古

学家认为，这批遗宝是由唐代租庸使刘震在

泾原兵变时埋藏的。但是，以刘震的身份不可

能拥有这么多这样贵重的财宝，那么，它们的

主人如果不是刘震又会是谁呢？

首先从何家村遗宝的构成来进行分析，

它出土了大量的钱币，共有 466枚之多。其中
年代最早的是这枚被称为“即墨之法化”的刀

币，“即墨”是春秋时的齐国都邑，“法化”就是

法定的货币。单听名称就知道它来自春秋时

的齐国。而其中年代最晚的是唐代的“开元通

宝”，时间跨度达千余年。

不仅有西域的“高昌吉利”，还有前凉的

“梁造新泉”，它们都是罕见的稀世珍宝。此

外，还包括日本的“和同开宝”，波斯萨珊银

币，东罗马金币等外国古币，空间跨度东至日

本海，西至地中海，幅员数千公里。这些数量

繁多，种类丰富，而且成系统，有目的拣选出

来的钱币，它们的主人会不会是一位钱币收

藏家？

中国社会科学院考古研究所研究员卢兆

荫：“因为它大量的东西有更加贵重的东西，

像金银器还有少量的玉器，玉器里面的玉带，

玉带挎，那不是一般民间的收藏钱币的人能

够收藏得到的东西。”

民间难以收藏到的还有这些专门为宫廷

赏赐、娱乐而制造的金开元和银开元。421枚
银开元，是出土最多的一次。30枚金开元，则
是目前考古史上惟一的发现。唐代诗人张祜

的诗句“长说承天门上宴，百僚楼下拾金钱”，

写的就是玄宗皇帝在皇宫的承天门楼上陈乐

设宴，招待臣子时，向楼下抛撒金钱，百官争

相捡拾的热闹喜庆场面。

从这些金开元、银开元的表面痕迹来看，

它们从未使用过。这是否说明它们的拥有者

不仅仅是喜好收藏钱币，而且还有权力、有条

西安何家村遗宝之谜

●史料钩沉●
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件铸造钱币？

何家村遗宝中还有成组成套的药具和大

量药物出土，这些药物在唐代均为名贵药物，

其中仅朱砂一项，就有 7种规格。药具中有贮
藏药物的罐、盒、鼎，煎药的锅、铛、铫等，还有

几件被称作石榴罐的纯银器皿，它们又是做

什么用的呢？

中国社会科学院历史研究所研究员王育

成：“在炼丹的当中，石榴罐是一种非常重要

的东西，它是一种应该说是必需的一种用品。

除此之外，那些像大粒光明砂，包括那些钟乳

石等等这些我个人认为都是作为炼丹的药物

来使用的。”

难道何家村遗宝的主人是一位与道教有

密切关系的人吗？

遗宝中与道教关系密切的还有十二条金

走龙。有专家认为，走龙是道士为信徒举行重

大仪式时，用来向东南西北及天地六方之神

表达诚意，祈求长生不老的信物，摆放时龙头

就朝着它要指向的那方神灵。走龙有金、银、

铜、铁等不同的质地，金龙的级别最高, 只有
地位最为尊贵的信徒才可能使用。

它是否暗示着这批遗宝的主人是一位精

通道术的尊貴人物？而何家村遗宝出土的地

方就是一处道观的遗址呢？

何家村出土的金银器上有大量的墨书题

记，它们记录了包括存放物品的名称、重量、

数量，物品的使用方法和来源，以及金银器自

身的重量等，内容详尽，仔细认真。这件大粒

光明砂银盒，它的盒盖里、外都有墨书题记，

分别记录了 7种物品的数量和重量，另有一
些带墨书的器皿，明显属于一组，入库时统一

称重并墨书标出，经核对丝毫不差。

如果私人财物没有必要做如此详实的记

录。墨书题记应该是在收藏入库时登记称重

留下的笔迹。这些器物出土时，墨书题记都非

常清晰，说明它们自入库登记后再没有被使

用过。同时还说明对这些器物的管理是相当

严格的。

何家村遗宝中共出土了十副玉带挎，除

了这副来自西域骨咄国之外，其余大多来自

同为西域的于阗国。于阗自古以产美玉著称，

于阗玉深得唐代皇室贵族所喜爱。除了于阗

国主动前来贡献外，唐代朝廷还会亲派使节

前去求取。唐太宗曾派内官朱如玉一次就从

于阗带回玉器数百件，其中仅玉带挎就达三

百具。带挎是装饰在腰带上的佩饰，这种佩饰

可以有玉、犀、金、银、鍮石、铜、铁等多种材

质，唐高宗时规定，三品以上文武官员才能使

用玉挎制作的腰带。因此玉带成为唐人服带

的最高等级。

何家村遗宝的主人究竟是谁？他拥有许

多高等级，只有宫廷手工作坊才能制作出的

玉带挎；他尊崇道教，喜服丹药，拥有最尊贵

的信徒才能在宗教仪式中使用的小金龙；他

喜好收藏钱币，并且有权力和条件铸造钱币；

他拥有的大批财宝上题有墨书，这是在登记

入库时才可能留下的记录。种种迹象将我们

的视线引向了皇室。如果它们属于皇室拥有，

还有一个疑惑困扰着我们。
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何家村遗宝中有一部分金银器皿，虽然

制作精美，但从纹饰上看尚未完工，这件孔雀

纹银方盒，正面对称的两只孔雀相比较，左边

的腹部还未錾刻出羽毛，脚下踩着的莲蓬也

没有孔眼；这几件鎏金小银盒，盖面上仅仅刻

画出起稿线，而且起稿线细如发丝，离纹饰加

工的最终完成还有许多道工序。这些银饼、银

铤、银板，上面有明显的切削痕迹，似乎是作

为原材料使用的。这是否表明，它们来自一处

金银作坊？

专家们认为，当时地方或民间不可能有

如此高水平、大规模的金银作坊出现。

何家村遗宝中为什么会出现未完成品，

至今没有更明确的答案，但专家们较为一致

的观点是，这些精美的金银器大多数应是由

唐代中央官府金银作坊院制造，供皇室使用

的。

这件何家村出土的鸳鸯莲瓣纹金碗，它

的造型和莲瓣装饰采用锤揲工艺制造而成，

然后用錾刻的手法在莲瓣内錾出各种动物与

飞禽。凸凹起伏的莲瓣使器物宛如盛开的花

朵。它是一件重达 391克的纯金制品，黄金即
使在今天也是极其贵重的金属，这样豪华精

致的制作，不仅表达了唐代最优秀艺术家的

审美情趣，也凝聚了顶级工匠的才华智慧。

早在战国时期，我国已经有了金制器皿，

湖北随州曾侯乙墓中出土的金盏和金杯。是

至今发现的中国最早的金器皿。它们是采用

范铸工艺制造的。范铸源于青铜铸造技术，青

铜古老而成熟的工艺对金银器的加工产生了

深刻的影响。金银器制造使用范铸法的缺点

是很难造出薄胎器物，胎体厚重浪费材料。但

唐代早期金银器多为皇家贵戚使用，制造时

追求宏大华美，不计成本，因此用范铸法制造

的金银器并没有完全消失。但何家村出土的

大多数金银器，在制作工艺上已呈现出许多

让今人都十分惊奇的新创造。

唐代金银器制造工艺的高峰，最重要的

标志就是锤揲和錾刻技术的成熟应用。锤揲

是利用金银质地柔软的特点，将金银片放在

模具上反复锤打成型，然后进行錾刻。錾刻是

通过大小不同、形式各异的錾子，用小锤击

打，在器物表面形成各种花纹图案，达到装饰

效果。用锤揲和錾刻技术制造的金银器皿器

形轻巧，花纹精美细致。

在荀子的《劝学篇》里有一句名言，锲而

不舍，金石可镂，就是指这种加工工艺，它采

用透雕的办法把金属片镂空，使里边的香料

通过镂空结构散发出来，造成香烟袅袅升起

的效果，从设计到工艺，都达到最高水平。

除唐代中央官府金银作坊院制造的这些

金银器之外，何家村出土的器物中是否还有

其他来源呢？遗宝中有一只底部刻有“进”字

的银碗。在唐代，特别是唐后期，地方进奉财

物渐成风气。每年元旦、冬至、端午和皇帝生

日，地方官都争相进奉财物以示孝忠。而每有

进奉，这些器物上往往要刻上一个“进”字。

考古学家在对何家村遗宝进行研究分析

后认为，这批遗宝中有些是由地方官吏进奉

给皇室的。而何家村出土的兽首玛瑙杯、素面

●史料钩沉●
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罐形带把银杯等古代东、西方艺术珍品，是由

外国使节和商人通过“丝绸之路”带到长安，

进献给朝廷的贡品。

陕西历史博物馆珍藏的唐代壁画《客使

图》，有专家认为，这幅壁画上的客人分别来

自日本、罗马和波斯。而何家村出土的外国钱

币也恰好来自这三个国家，它们之间是否存

在某种联系？我们不得而知，但有一点可以肯

定，当时唐代都城长安，作为国际性大都市，

已经非常繁荣。“九天阊阖开宫殿，万国衣冠

拜冕旒”,唐代诗人王维的诗句，生动地描绘了
长安城曾有过的辉煌盛况。

随着大批被称为“胡人”的西方客人云集

长安，他们带来了多彩多姿的异域文化，各民

族的文明在这里相互交融，不分彼此。

在唐代的皇室贵族中，“胡化之风”十分

盛行，一切外来新鲜的事物，都成为他们喜好

的对象，何家村遗宝中大量外来器物和外来

器物仿制品正是这种社会时尚的反映。

何家村遗宝中，有唐代中央官府手工作

坊为皇室制作的金银器和玉器，有地方官吏

进奉给皇室的贡品，有外国使节和商人进献

给朝廷的宝物。这些不同来源的珍宝，不仅代

表了唐代工艺制作的最高水平，同时也让今

天的人们真切地感受到“丝绸之路”畅通时的

燕婉热闹，见证了开放的唐代对外交往的频

繁和强盛。

有考古学家推测，与何家村遗宝埋藏地

点和埋藏年代相吻合的唐代租庸使刘震，是

当时最有可能接触这批财宝的朝廷官员。在

大规模战乱发生时，是他将这些皇室拥有的

财宝埋藏起来。也正是他的这次埋藏，为我们

留下了这批遗宝，同时，也为我们留下了许多

至今无法解开的谜团。

●史料钩沉●

窑解字窑

创
这是“创巨痛深”的“创”字，本为象形

字。淤是金文的形体，马叙伦认为“象伤物所
著之血”。这是指“刀”割过后，刀上还沾了两

滴血。于是小篆的写法，基本上同于金文。盂
是楷书繁体字，是由原来的象形字变为左声

右形的形声字了。榆 为简化字。

《说文》：“创，伤也。”其实，“创”的本义应

为“割”，而“伤”只能算是引申义，如《后汉

书·华佗传》：“四五日创愈。”,这是说：四五

天伤口就好了。“创”有“突破”义，所以凡事

有所突破也可以称为“创”，比如“创举”、“开

创”等。不过这些词中的“创”字必须读为

chu伽ng，而不应读作 chu佟ng。
请注意：王充《论衡·书虚》中有“吾君背

有疽创”句，这里的“疽(j俦)”是一种毒疮，所
以“疽创”也就是“疽疮”。可见，“创”字是

“疮”字的假借字，在“疮疖”、“生疮”等意义

上，可代“疮”而用。
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1援 尚俭门位在唐丹凤门街

今尚俭门位于昔唐长安外郭城东北隅丹

凤门街北段之处。 高宗龙朔(661-663)时期，
将大明官前的翊善坊与次南永昌坊，各中分

为两坊，中开丹凤门南北大街。此街南北尽二

坊之长，约 1200佘米，街宽一百二十步，约合
176.4米。这条垂直于大明官前的纵街，是长
安城中最为宽阔的一条大街，实际上是大明

官丹凤门前的一条大的宫廷广场，今尚俭门

北对丹凤门，位于丹凤门大街的北段。

2援 尚俭门外唐保寿寺

今尚俭门外，唐时有一座保寿寺。该寺位

于唐长安城东北隅大明宫前翊善坊，本为大

宦官高力士宅，天宝九载（750年）舍宅为寺。
寺院规模宏大，以翊善坊连接南面的来庭坊，

占南北两坊之地。寺中塑有先天菩萨像，共二

百四十二首，其藏经阁规构危巧。传说当时保

寿寺初铸钟成，高力士设斋庆贺，文武百官，

举朝毕至。凡撞钟一下，即要施钱百千。有规

劝高力士其意者，连击至二十杵。

西安城门趣闻（十四）———尚俭门
渊西安城北面偏东门之一袁位于尚俭路北出口冤

●西安风情●
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华严寺位于西安市南长安县杜曲镇城东

南少陵原畔上，距西安城约 15公里。为唐代
著名的樊川八大寺之一。是中国佛教华严宗

的发源地。居高临下，是登高远眺的好地方。

站在华严塔前，可俯视樊川，远望终南山云

雾。是一处旅游胜地。

据《长安志》《咸宁县志》载：“寺院建于唐

太宗贞观年间，”亦说建于唐德宗贞元十九年

（803）。僧人杜顺在此创立华严宗，其三传弟
子深得武则天宠信，被称为“华严宗大师”。四

传弟子澄观被尊奉为教授和尚，授“镇国大

师”、“僧祖清凉国师”称号，并主持当时全国

佛教法事。因此，华严寺是唐代地位相当高的

一所名寺。

清乾隆时，少陵原一部分崩塌，寺内殿宇

全被摧毁，仅存两座砖塔。东为华严宗初祖杜

顺和尚的灵骨塔，呈方形角锥体，7层，高约
13米，平面呈方形，为仿木结构楼阁式砖塔，每
层叠涩出檐，檐下均砌两层菱角牙子，塔身壁

面用砖砌成扁柱、栏额、斗拱、昂等，每层均作

辅间，每三层嵌有“无姤净光宝塔”刻石，现为

陕西省重点文物保护单位；西侧为华严宗四祖

清凉国师的灵骨塔。清凉国师名澄观，俗姓夏

侯，越州山阴（今浙江绍兴）人，享年 102岁。清

凉国师塔平面呈六角形，为七级六面砖塔，高

约 7米，塔上嵌有“大唐清凉国师妙觉之塔”刻
石。因塔临少陵原畔，雨水冲刷，有倒塌之势。

县文物部门于 1986年拆迁时在 4、3、2各层塔
心发现有鎏金铜佛像、千佛碑和佛经等。在塔

基下又发现作风迥异，雕刻精美的两层砖塔，

高约 6米。据记载，元至元九年（1272）曾重建
清凉国师塔。但从出土的铜佛像与佛经看，都

是清初遗物。由此说明，现在地上 5级砖塔，
应是在清乾隆年间少陵原崩塌时所毁元代妙

觉塔基础上重建的。拆迁中发现的地下两层

风格不同的塔，当是元代重修的残塔，在残塔

下还发现塔心内室藏有石函 1个，内装有高
11厘米的白玉瓶 1个，瓶内装舍利，铜佛像 1
尊，高 13厘米，均系唐代遗物。在清凉国师塔
侧，有清雍正年间加封澄观为“妙正真乘禅

师”时立的碑石 1座。该塔为陕西省重点文物
保护单位。塔前还有清末《重修华严四禅清凉

国师塔记》碑。唐宣宗大中六年（852）刻的《杜
顺禅师碑记》碑，已移至西安碑林保存。

华严寺 2005年曾进行修复。2011年西安
遭强降雨，华严寺多处大面积滑坡，部分建筑

严重受损。从 2012年 4月开始，再次进行了
大的修复。

●西安风情●

华严寺———
佛教华严宗的发源地

2011年连续降雨袁 造成
华严寺两侧塬体数次滑坡
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西安市建国路 83号的“高桂滋公馆”，曾
经是一座由前院西式主楼与后面三座相对独

立的四合院组成的建筑群，主楼与三个四合

院间相通相连，每个小院有各种名贵树

种———紫荆、海棠、丁香、腊梅、白玉兰、合欢

树等等，悠然自在地生长在中西合璧的建筑

群中。

“高桂滋公馆”的主人为曾率部参加过平

型关战役的国民党军抗日将领高桂滋。1933
年，在参加了长城抗战之后，高桂滋在西安选

中了建国路启新巷（今建国二巷）一带，要为

自己建一所比较合意的房子，以供日后长久

居住。恰巧“高桂滋公馆”与南面的“张学良公

馆”成为邻居。

“高桂滋公馆”尚未完全竣工时，1936年
12 月 12 日，张学良、杨虎城发动了“西安事
变”。这起改变中国历史的大事件，也使“高桂

滋公馆”成为万人瞩目之地。“西安事变”发生

两天后，“高桂滋公馆”住进了第一个主

人———蒋介石，蒋是由新城大楼被转送到“高

桂滋公馆”住下的。当时出于安全考虑当然是

最主要因素———“高桂滋公馆”与“张学良公

馆”相邻，而这里暖气设备的先进程度，当属

西安最好的。时值冬季，在高桂滋公馆的主楼

东耳房住了十一天的蒋介石，心理上的痛苦

煎熬是肯定的，但是身体上并没有因此受冻

而感觉不适。

如今，“高桂滋公馆”主楼的正面墙上，挂着

一块字迹已显斑驳的木牌，写有公馆的简介：

高桂滋公馆位于建国路袁 始建于一九三
三年袁 为国民党军八十四军军长高桂滋将军
公馆遥 一九三六年十二月十四日袁西安事变中
被扣的蒋介石由新城大楼转迁至此袁 十二月
二十二日袁宋子文尧宋美龄兄妹抵陕后在此袁

流年：高桂滋公馆记忆

◎ 张艳茜

●西安风情●

高
桂
滋
公
馆

23

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn
http://www.fineprint.cn


向蒋介石报告了南京政府的情况和蒋商议袁
与张学良尧杨虎城会谈的意见遥 十二月二十五
日晚袁 周恩来在宋氏兄妹陪同下在这里与蒋
会晤袁达成了停止内战的六项协议袁为和平解
决西安事变奠定了牢靠的基础遥

高桂滋公馆袁 是西安事变重要的旧址之
一袁一九八二年袁被国务院列为第二批全国文
物重点保护单位遥

在“高桂滋公馆”主楼阶梯旁边，立了一

块刻有“全国第二批重点文物保护单位”的碑

石，字迹同样斑驳不堪。

“西安事变”六十年后的 1995年夏，蒋介
石住过的“高桂滋公馆”东耳房，成为一个有

着极高声誉作家的办公室，这个人就是创作

长篇小说《白鹿原》而获得第四届茅盾文学奖

的著名作家陈忠实。陈忠实曾撰写一篇散文

《办公室的故事》，讲述了发生在高公馆、发生

在公馆东耳房的故事：

蒋介石虽然在高公馆住了只有 11天袁却
发生过许多历史性的情节和细节遥 他刚被转
移到这个东耳房袁 张学良便从他的公馆赶过
来看望袁一副毕恭毕敬的军人礼仪遥 张学良连
叫几声野委员长冶袁蒋介石不仅不搭话茬儿袁裹
着被子蒙着脑袋连脸也不露给他看遥 此前袁送
过来的饭食也不进口袁一副绝食的抗议遥

高桂滋本人在高公馆居住的时间极为短

暂，1950年高桂滋任西北军政委员会委员兼
西北农林部副部长后，住回了高公馆。1951年
他将高公馆作价 15亿元（旧币，约相当于人
民币 15万元）捐献给国家，并用此款购买了

一架战斗机捐献给中国人民志愿军，支援抗

美援朝战争。此后，“高桂滋公馆”先后成为西

北妇联、中苏友好协会等机关团体的办公地

点。1954年，这里成为刚成立的陕西省作家协
会的办公地点，1956年 4月 1日省作协的文
学月刊《延河》创刊，编辑部也在“高桂滋公

馆”内办公。

“高桂滋公馆”这个院落，在 1956 年到
1966年，门牌号是建国路 7号，那时在院子里
办公的陕西省作家协会，还被称为“中国作家

协会西安分会”。1966年“文化大革命”爆发
后，省作协被赶出“高桂滋公馆”，先迁往西安

市红缨路，后又到东木头市 172号。而这里的
门牌号则改为建国路 73号，高公馆进入了一
段长达八年，极为黑暗的历史时期。其时，高

公馆的主楼底层成了关押中共西北局“走资

派”的地方，刘澜涛、舒同、刘文蔚，包括当过

副总理的习仲勋等都曾在此关押。“文化大革

命”结束后，中共陕西省委于 1979年 6月 9
日，向省内各地县下发过一个以门牌号命名

的《关于“七十三号问题”的调查报告》，报告

详细讲述了发生在“高桂滋公馆”内鲜为人知

的丑恶与残暴：

野七十三号冶 即原西安市建国路七十三
号袁从一九六七年三月到一九七五年四月袁这
里办了一个野监护管理所冶袁由省革委会政法
组负责管理袁省项目办公室负责政治审查遥 先
后关进去五十五人袁其中西北局部长以上尧省
委书记尧省人委副省长以上干部二十八人遥

野七十三号冶实际上是个监狱袁是用法西
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斯的一套办法管理的袁凡是进去的袁都当敌我
矛盾袁完全限制自由遥 野只许规规矩矩袁不许乱
说乱动遥 冶每个人都单独关押袁互相不许见面遥
见了面也不准说话遥早晚两次野放风冶遥每个人
都编了号袁叫号不叫姓名遥 外调尧谈话叫野提
审冶袁有专门的提审室和审讯室遥 夜间睡觉通
宵开灯照明袁以便监视遥 不准家属探望袁不准
通信自由袁伙食标准低袁管理差袁普遍吃不饱
肚子袁饿肚子袁有人浮肿遥 还随便搜身袁任意
打尧骂尧体罚遥

1976年笼罩在“高桂滋公馆”阴霾逐渐散
去，一段阳光灿烂的日子开始了。高公馆与陕

西作家们一起，共同迎来了政治的春天和文

学的大丰收季节。

1975年底至 1979年，陕西省作家协会各
部门陆续从西安东木头市 172号，重新回到
建国路“高桂滋公馆”。许是为洗刷掉“73号”
的血泪与污秽，此时的门牌号已改为建国路

71号。省作协的机关刊物也从 1977年 7月，
刊名由《陕西文艺》重新恢复为《延河》。老式

的大院门口，一边是挂着“中国作家协会西安

分会”的木牌，另一边水泥门框上刻着“延河

文学月刊社”的刊名。

那些常在报刊书籍上见到的大名，如胡

采、王汶石、李若冰、杜鹏程、路遥、陈忠实、王

愚等著名作家以活生生的形象，行走在“高桂

滋公馆”的大院里。这些作家们看似很平常，

他们有着普通人一样的笑容，高兴时开怀大

笑；他们也有普通人一样的情绪，激动时亦慷

慨激昂；他们穿着朴素，走在街上，不点破身

份，很难将他们和著名作家联系在一起。在高

公馆日渐破旧的房子里，他们聚在一起谈文

学、谈时事、谈足球、谈家常，然后各自回到自

己简陋的写字间，坐在嘎嘎作响的旧式藤椅

上，伏向漆面斑驳的写字台。那时，跃然纸上

的文字，就使他们大不一般了。他们的思想，

他们的睿智，他们创造的形象，随同着他们的

文字跳跃着，高大着，丰满着。一个一个丰硕

的创作成果，也随着这些文字变为铅字，不断

地为广大读者制造着文学的盛宴。于是，今天

这个作家的短篇小说获奖了，明天那个作家

的长篇小说出版获得好评了。这些讯息，接二

连三地在高公馆的院子里传播着。

1998年之后，陕西省作家协会为改善办
公条件，除“高桂滋公馆”前院的主楼和喷水

池保留下来，后面的三个四合院被拆除了，要

在原地盖起办公用的高楼。那些名贵的树种

被砍伐掉了，办公高楼却因一时资金不到位，

整个院子荒芜了好长时间，四处杂草丛生。

2000年之后，“高桂滋公馆”———也就是

陕西省作家协会的门牌号又改为建国路 83
号，一直沿用到今天。

2002年，省作协的办公大楼矗立在了过去
三个老式的四合院之上。曾经带给大家含蓄、

内敛、欢快、健康又温情脉脉的记忆，以及新的

文学春天里温馨舒畅的日子，仿佛随着三个老

式四合院的消失而一同消失了。亘古不变的

月光如水一般从“高桂滋公馆”前院那座充溢

沧桑感的主楼流淌下来。俨然只有它还在孤

独执著地守望着，凝视着过往的难忘岁月。
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一

羊年春三月一天下午，天气晴朗，风和日

丽，我和两位年轻的学生朋友相约，驱车前往

百花岭一带欣赏春天的美丽景色。

听说有人祖庙，时空悠久，传说神奇，世

界之初，是我中华民族初祖诞生的圣殿，造人

的神地，就在临潼骊山的山顶，于是我们一时

兴趣所至，一路沿弯弯山道盘旋而上，谈性也

油然而生，自然离不开自然、社会、人生，时

间、生涯、命运、自由，一番番感慨，随花开放。

两面山岭逶迤，草木繁荣，百花盛开，空

气清新，时有山雀飞翔鸣叫，景致不俗，如诗

如画，心旷神怡。

二

登上骊山人祖庙处，在朗朗日光下与飒

飒凉风中，驰目四望，但见山峦逶迤，首尾相

连，悬崖如刃，古柏高耸，气象森然。

进了人祖庙寺院，但见庙宇破旧，面积不

大，土墙灰瓦，年久失修，比起那些占地阔大、

翻修一新、华丽轩昂的殿宇，就显出一片破败

苍凉的景象来，令人心中不免失望，哦，人祖

庙原来如此啊……

然而再看，寺外群山环抱，云雾缭绕，古

柏参天，寺内木架祥物，殿宇神像，绿草黄花，

在瞬间阴云蔽日天色昏暗的背景下，则为之

增添了一种原始、悠远、清净、古朴、神秘、脱

俗的人文韵味。

于是读人祖庙介绍，方详知人祖庙位于

临潼以东骊山最高峰，周围群山环抱，山岭逶

迤，古柏参天，景色迷人，人们把蜿蜒的八沟

九岭称为九龙，人祖庙就坐落在这九龙的相

会之处，龙头之上。

再到寺外观看，果见在天地之间，骊山九

峰相连，悬崖峭壁，古柏苍翠，形象险峻，形似

九条苍龙盘旋而居，仰首而观天象。

三

中华民族是世界上智慧的民族，古往今

来就具有丰富的想象，因而民间传说，为人祖

庙的产生涂上了一层神秘的人文色彩。

相传上古之时，先民们遭遇洪水灭顶之

灾，世间只剩下伏羲与女娲兄妹二人，为了承

传人间烟火繁衍后代，他们指着石磨向苍天

默默祷告，如果二扇石磨从山坡上滚下而又

自动相合，便即成婚，否则作罢。

风雨人祖庙

◎ 鹿志锋
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祷告之后，兄妹俩人遂各执石磨一扇，同

时从骊山顶上滚下，结果两扇石磨恰巧合在

一起，似被一只无形巨手稳稳托起，于是兄妹

二人将其视为“天作之合”，依照天意结婚生

子，繁衍了中华民族。

人们为了纪念，遂建造了一座规模恢宏

的古刹，供奉着伏羲和女娲的神像，同时以人

祖庙为中心点，向四周辐射，形成了“伏羲创

设八卦”“女娲补天”“女娲抟土造人”等一系

列传说故事与奇观异景。

老母殿”“老君殿”“老娲沟”“母诞沟”这

些奇观异景，也借助自然形象山水、斑斓花

木、森然气象，形成叹为观止的景观群，仿佛

自然与神明的鬼斧神工的妙笔，让人祖山上

的人祖庙更为神圣。

然而，象征中华民族诞生的人祖庙却在

“文化大革命”中遭到破坏，圣殿坍塌……正

说间，阴云排空，风雷大作，冰雹骤下，仿佛是

人祖显灵。

四

带着一种具有神秘想象色彩的心理，我

们慌忙躲进人祖庙的大殿里，也是躲风躲雷

躲雨，也是朝见人宗人祖人神，还颇有感获。

人祖庙大殿中间，供奉着伏羲与女娲的

彩色神像，两边供奉着轩辕黄帝与神农炎帝

的彩色神像，左右两侧站立着金色的十二生

肖像，尽管我是一个无神论者，但是我绝不是

一个无根论者，无论是神话传说还真有其人，

对中华始祖伏羲、女娲、黄帝、炎帝始终心存

敬意。

大殿右侧放着香蜡的桌后的竹椅上，坐

着一位头戴道士帽、留着胡须、面容清癯的老

者，我们猜想一定是人祖庙主持，就恭恭敬敬

上前询问关于人祖庙的源脉，老者虽然看起

来不苟言笑但是却颇为开朗健谈，就详细告

诉了我们，他为什么在人祖山守护人祖庙的

来龙去脉。

老者是临潼县人，二十岁的时候偶尔看

了道教书籍，感上了兴趣，就一个人离家出走

到太白山寻访寺庙，随寻找的家人回来后，听

到了关于人祖庙的传说，就寻找到人祖山修

建人祖庙的地方，但见是一片瓦砾、土堆、朽

木，这正是“文化大革命”中红卫兵毁坏后的

人祖庙遗迹。

老者告诉我们，从此他就产生了重修人

祖庙的心愿，于是先在庙址上盖上草庵住下

来，开始募捐筹钱，经过几十年的努力修建了

庙宇，塑铸了伏羲与女娲、黄帝与炎帝的神像

以及十二生肖的肖像，修建了土围墙，盖起了

门楼，并且整理了关于伏羲与女娲的传说故

事的资料。

我们问老者，为什么要独自一人，在这里

修建庙宇，塑铸神像，接待香客，老者略一沉

吟，回答说自己对这件事很感兴趣，也有心愿

来守护中华民族的人祖，在这人祖山上，虽然

住的是土房瓦屋，吃的是粗茶淡饭，穿的是布

衣道袍，但是他觉得这样就满足了的自己愿

望。

听了老者朴素的言语，我在心中对老者

油然产生了一种敬意，啊！人生精神丰富多

彩，价值取向不同，而在这远离世俗的人祖山

上，这位老者甘于清寂，接续香火，其实担当

了一位中华人祖的守护者！

也许是山高林深，也许是人祖显灵，人祖
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山上气象变化神秘，风雨冰雹过后，阳光普

照，一弯彩虹悬空，景象奇异，恰似天人感应。

五

中华民族神话传说丰富，人文历史悠久，

有盘古开天地、女娲造人类、伏羲演八卦、三

皇与五帝的华夏源脉之说，纷纭而多彩。

据史书记载，夏有《归藏》，商有《连山》，

周有《周易》，到了春秋时期经孔子整理改名

《易经》，本书以中华为圆心点，上观日月，中

观万物，下观河岳，经天纬地，而立太极，而分

阴阳，而演八卦，而开六十四卦，灵算自然、社

会、人生，成为中华民族的一部智慧之书。

到了春秋战国时期，中国产生了道家、儒

家、墨家、法家、兵家诸子百家，思想争鸣，文

化繁荣，价值多元，形成与古希腊遥相呼应的

“轴心文明”时代，然而自从秦汉以后，儒法合

流形成奴隶主义与专制主义，成为皇权统治

的主流文化，还竟然以皇权意志修改人祖庙

的名称。

据乾隆朝《临潼县志》卷八云：“骊山东岭

离邑二十余里有人祖庙”然而在秦代，人祖庙

被改做“始皇祠”；在汉代，此庙又被称作“汉

露台”，在唐代，人祖庙被称作“大地婆父祠”；

所幸到了明清年间又恢复为“人祖庙”，人祖

伏羲与女娲的灵魂终于又回到了人祖庙。

正是因为秦汉以后，儒法合流，形成两千

多年的君主皇权政治专制主义，压抑思想自

由，精神创新，文化多元，不仅造成近代中国

政治腐败、经济落后、遭受欺凌、丧权辱国的

民族悲剧，而且形成中国人的虚幻精神、奴性

精神、流氓精神，从智慧的民族变成了愚昧的

民族。

在 21世纪的今天，思想觉醒的中国人，都
意识到中华民族精神需要凤凰涅槃浴火重生，

于是出现了中国式的文艺复兴，返回华夏精神

血脉的智慧源头，或寻找尧舜道义，或寻找孔

孟道德，或寻找老庄哲学，或寻找炎黄精神，或

寻找伏羲智慧，人们朝见人祖庙亦属此举。

我以为，在今天的现代社会，中华民族要

实现伟大复兴，朝见始祖先贤圣人，能让同胞

获得原始根脉文化认同，但要重建民族精神

智慧，应在继承优良传统思想文化基础上，以

五四新思想文化精神价值为主轴，吸纳世界

先进文化，从而建立中华民族的思想文化价

值体系。

哦，开天地的盘古、造人类的女娲、演八

卦的伏羲以及三皇、五帝、先贤、圣人，你们如

若天上有灵有知，也许会认同我的想法的。

六

天色渐渐向晚，当我们准备离开的时候，

守护人祖庙的老者，似乎谈性尚浓，领我们在

大殿的左侧观看一尊形神奇异的石像。

老者说，石像天然造就，浑身开着天眼，

上观天象，中观万物，下观地貌，这让我联想

起老子的上观天道、中通世道、下察人道的

“道法自然”的哲学与庄子精神逍遥、与天地

精神相往来的“心灵自由”的哲学，我想，其实

老庄哲学也许与人祖伏羲与女娲的心灵是相

通的。

出了寺院，但见落日西沉晚霞朦胧，人祖

庙以及四周的山岭、林木、殿宇笼上了神圣的

色彩，我们也怀着一种敬仰的心意离开了。
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一本名为《北张村纪事》的史志

类新书，9月 16日在西安市长安区兴
隆街办北张村的传承古会这一天，举

行首发仪式。该书由本村三位年届八

旬的离退休老人历时十年编撰而成，

数位本村企业家出资刊印，以此期望

后人铭记过去，继往开来，留住精神

家园。

该书作者邹圣周是位离休干部，

今年已经 87岁，曾任长安县法院副
院长；81岁的张鸿济在县档案馆和党
史研究室工作了大半辈子；最年轻的

蓝信鼎也已 72岁，是位退休教师。三
人解放初相继出村外出工作，一心为

公，自认为没给村里办过什么事情。

离退休后，想为村里乡亲做点贡献，

随萌发将村里的好人好事、建设发

展、历史变迁记录下来，以此昭示后

人。也希望用北张村的民间小事、百

姓生活，从细微处反映农村变迁的时

代风貌。

从 2005年 6月起，三人在村里
发出了一封《致北张村父老乡亲的一

封信》，希望村民共同参与，搜集村史

材料和实物。他们表示：着笔记述纯

历史，重在资料和史实的准确与真

实，力争不虚假、不夸张，存真求实。

文字通俗、朴实活泼，让男女老少都

看得懂。

地处沣河之滨的北张村有千年

历史，是西安市长安区有名的历史古

镇，民风淳朴，人杰地灵，特别是手工

造纸名闻海内外，素有“纸乡”之称。

该村从解放到如今，在党和政府领导

之下，发生了天翻地覆的变化，特别

是改革开放后，由一个传统农业大

村，发展为集农、工、商、贸为一体的

社会主义新农村。

三位老人协同其他采编人员，历

时十年外出查找档案，走访群众两千

余人，九易其稿，终于在今年四月将

这本 25万字的村史定稿。该书采用
编年章节，集历史沿革、农业生产、手

工造纸、教育卫生、文化艺术、民情风

俗等十方面内容，文中图片、牌匾、碑

文都来自村民和档案馆的收藏，多为

首次亮相。

获悉三位老同志编撰村史的事

情后，该村张占胜、兰喜吉、张户生等

十多位企业家纷纷捐款，集资十余万

北
张
村
︱
︱︱
三
位
老
人
历
时
十
年
写
村
史

●我们的村落●
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《周宋村志》在西安市和雁塔区地方志办

公室的指导下，在周宋村党支部和村委会的

重视下，在村上乡亲们的配合支持下，经过 5
年的编写和反复修改，终于在今年出版。这是

我这位退休的新闻工作者为报恩于桑梓，而

完成的一件事，深感欣慰。

我生于周宋村，成长于周宋村，村上的父

老乡亲的勤劳、朴实、厚道，在我离村在外工

作几十年中，每当回到村上探亲，常常感受到

乡亲们的厚爱，不时听到村上智慧老人讲起

村上的往事，给我留下深深的回忆。15年前，
又一次我回到村上，听说村上周姓先祖的《墓

志铭》在西安东郊韩森寨被发现，引起这个以

周姓为主的周宋村村民们的重视，我便随同

村干部和一些周姓村民，前往韩森寨一周姓

人家目睹《明怀远将军西渠周先生墓志铭》。

因我多年从事新闻工作，养成了职业习惯，当

从《墓志铭》中得知周宋村周姓先祖祖籍江苏

省扬州市，我便利用假期亲往扬州市和江都

区，查阅周宋村周姓先祖的有关历史资料，并

在扬州、江都乡间走访周姓人家。我根据《墓

志铭》和周宋村人文历史资料，撰写出约 2000
字的《周家寨村史铭》。周宋村两委会请富平

县石雕工艺厂将《周家寨村史铭》刻立于村

口，成为村民了解村史的宝贵资料，成为激励

和教育下一代的村史教材。

我从事新闻工作近 30 年，在我退休前
后，曾参与编写地方史志和中国石油开发志

周宋村———感恩桑梓写村志

◎ 景浩学

●我们的村落●

元将书稿刊印出版。在首发仪式上，两千余本

散发墨香的新书免费发放到每户，村民们竞

相翻阅，寻找家乡的过去。他们说，村民写村

史，这事情自古到今在我们村及周边还是头

一次。

在发行会现场，长安区委常委，统战部长

韩爻军、区政协副主席张军省、区地方志主

编，原长安区政协副主席王百忍等领导向主

编邹圣周、张鸿济、蓝信鼎颁发了“情系故里，

惠泽桑梓”牌匾，向踊跃筹资出版《北张村纪

事》的企业家张占胜、兰喜吉、张户生等同志

和多名付出辛勤劳动的编务人员颁发了特别

贡献奖杯。

赠发仪式后，“我爱家乡北张村”首届书

画展在村城隍庙开展，北张村籍 12名书画家
和省市 13名著名书画家在村中正街现场挥
毫泼墨，向村民赠送作品 340余幅，令广大村
民欣喜不已。
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编写工作，接受地方史志专家的培训，研读史

志专著。2011年，我放弃了优越的城市生活，
回到生我养我的故乡周宋村安度晚年。此时，

正值西安市政府发文，要求各区、县、乡镇、街

办组织编写村史村志，周宋村党支部、村委会

决定组织编写《周宋村志》，聘我为总编辑，从

事村志的编写。根据地方志的规范、结构和村

志的特点，我初拟了《周宋村志》的编写提纲，

在周宋村两委会上进行了汇报，征求意见。经

过两委会集体讨论，将编写提纲确定下来，并

对村志的凡例进行了界定和规范，使收集资

料和进行村志编写有了纲目和规范。

收集和整理资料是编写村志的前提。村

志必须真实可信。因此，必须把功夫下在收集

资料上。我根据周宋村先祖《墓志铭》，首先挖

掘历史资料。我多次在陕西省档案馆、西安市

档案馆、雁塔区档案馆、长安区档案馆和陕西

省图书馆查阅与村志有关的明史、清史、民国

史志资料，并多次前往与周宋村周姓为同一

先祖后裔的周家河湾、黄堆村、韩森寨走访。

前往周姓先祖明怀远将军曾镇守过的商洛、

丹凤、武关，从当地档案馆查阅资料，并在民

间走访。当从陕西省地方志馆和陕西省图书

馆细阅明代陕西通志中，获知周宋村周姓先

祖在明代七位世袭军职中，陕西镇守总兵周

玺，在明弘治初年，曾任明大同副总兵，其父

周玘曾建旗辕门于河北迁安，我便与当地地

方志办公室联系，河北省迁西县地方志办公

室原主任潘秀华寄来民国时期迁安县志中周

玺传记，从而考证和丰富了周宋村村志中有

关古代历史资料。我根据《墓志铭》和多年收

集考证资料，撰写了《明怀远将军西渠周先生

墓志铭》考证文章，经过陕西历史博物馆和西

安碑林博物馆历史专家学者的审评，刊登在

《西安地方志》2014年第六期。当我从鱼化地
区资深老教师姚志锐处获知，早在 20世纪 70
年代，在周宋大队地下挖土时，发现西汉铁铧

等，我前往西安博物院求证，并在村民中走

访，阅读著名历史考古学家武伯伦著作《西安

历史述略》，从中获知周宋村早在西汉初年，

地处上林苑，为司农之乡，是西汉制造铁制农

具的作坊和仓库，从而将周宋村史推进了两

千多年，提升和丰富了村志的内容和历史价

值。

村志的资料仅从档案文字资料中查阅，

●我们的村落●
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是十分有限的，大量的资料都是口碑资料，要

靠深入走访调研中获得。要将周宋村五百多

年的村史完整真实地记述下来，必将深入地

进行社会调研。采访当事人是我多年从事新

闻工作的经验之谈。我将多年从事新闻工作

的经验应用到收集村志资料中。我先后用 3
年时间走访了全村 400多户家庭，走访了村
籍在外人员及家庭成员。对尚健在的村籍人，

我采取面对面直接走访。对已故村籍重要成

员，我走访他们的子孙后代和亲属。对初步掌

握的一些重要的历史情况，为了核实准确，我

不轻信一人之言，走访其多位亲属或知情人，

达到多人共识共认，方可确信。为全面深入地

掌握周宋村人文历史资料，我在收集村志资

料的 3年中，不仅深入到全村每家每户中走
访，而且多次前往长安、周至、户县走访村籍

人物的亲属。不仅了解村籍人物的生平，而且

挖掘人物中有价值的故事情节，使村志写作

资料既真实、又生动。

依据《周宋村志》的凡例和村志编写的规

范，我采用篇章体与条目体相结合，将收集的

村志资料进行归类整理，按照贯通古今、详今

略古、横排竖写，全志分为 3篇 46章。经过 2
年编写，初稿 70万字，先后修改 7遍。周宋村
两委会先后 4次听取汇报和集中修改，并进
行初评。送交雁塔区地方志办公室评审中，详

细听取了评委们的意见，又修改 2遍，全志文
字压缩到 60万字。

人物是志中之志，是志书中的精髓和重

点。为将村籍人物写的真实而生动，我不仅在

收集人物资料中下了工夫，而且在写作人物

章节中，尽心尽力做到人物既真实又生动可

读。我是带着责任心和对故乡亲人们的深厚

感情编写村志中的每一个人物的。明朝陕西

镇守总兵周玺是古代人物，当我读到明《陕西

通志》和民国《迁安县志》中周玺传记时，被周

玺那种爱国精神所感动。当我写到革命先驱

周聪良为革命事业，离村离家时领着 5岁女
儿到父母坟前告别的情景，我不禁为之落泪。

当我写抗日英雄周明满为奔赴抗日前线杀

敌，别离结婚半年的爱妻，亲自到户县定舟

村，向爱国将领赵寿山将军请缨，后在山西中

条山“六·六”会战中壮烈牺牲，我被这位抗日

英雄的爱国精神所感动。《周宋村志》中人物

传记有 218人，许多人物我从没有见过，当听
到他们的事迹，当写到他们那些动人的事迹

时，我多次因感动而落泪。我在编写《周宋村

志》中，被周宋村先辈们曾为民族、国家、社会

和家族发展奋斗不息的精神所感动，被周宋

村一代又一代承前继后的事迹所感动。我给

周宋村两委会干部和村上的乡党们多次讲

道：“不是我能写，而是周宋村志值得写，周宋

村的人文历史和先辈们的事迹值得写，如果

不写，有愧于周宋村的先辈们，也有愧于后辈

们”。

经过西安市文化广电新闻出版局的审

批，《周宋村志》出版发行，我为此付出了 5年
精力，了却了我多年想为家乡做一点事情的

心愿，圆了我为生我养我的家乡父老乡亲们

有所作为的梦想。

●我们的村落●
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高陵区花灯纸扎手工艺已有 150余年的
历史。主要传承人为易有功。易有功的师傅名

叫董西武，早年在高陵城隍庙内居住，随庙内

60余岁花灯纸扎师傅学习扎制工艺 13年。擅
长麒麟灯、莲花灯、石榴灯及丧事纸扎用品的

制作。并掌握了纸张处理的配方，这一配方能

使一般白纸变厚、变硬。经这种配方处理过的

花灯外观饱满、平整，风吹雨淋不易损坏，在

高陵花灯界被誉为一绝。

易有功 19 岁起便跟随县城隍庙花灯纸
扎老艺人董西武学习手艺，深得师傅真传。其

花灯纸扎制作的工艺流程依次为选材备料、

扎骨架、糊纸、秘制配方处理纸面、配色、搭配

装饰等 6道工序：淤选材备料。选扎骨架用的
竹簧、竹皮、竹竿，竹竿要求亮洁无霉变；选麻

纸，用于连接骨架的各个接头，要求韧性好，

拉力强；准备白纸，以普通 35克白纸最好；根
据所扎对象准备油光纸、皱纹纸和普通纸；准

备油漆，大多用红、黄、绿三种。于扎骨架。根
据所要扎制花灯的造型下料，大的花灯分两

次完成。小的花灯一次完成。盂糊纸。先糊
难度大的，后糊难度小的。榆纸张处理。这是
关键一环，要在整个花灯糊完后进行。将密

制配方用毛笔涂湿整个灯面，之后进行晾

晒。虞上色。上色分单色和复色两种，民间流
行的石榴灯、莲花灯一般为单色，现实的、写

实的一般为复色，有颜色过渡。如动物灯、造

型灯。愚搭配装饰。将做好的花瓣、剪纸图案
等按所扎灯的造型进行装饰，花灯纸扎整个

过程完成。

高陵民间花灯纸扎技艺

◎ 富小云 整理

●非物质文化遗产专题●

易有功是目前高
陵手工花灯界的重要
传承者之一
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●非物质文化遗产专题●

易有功花灯纸扎融合了剪纸、绘画等艺

术，是集扎制、造型、裱糊等手工艺于一体的

综合艺术。其扎制的花灯色泽艳丽，比例协

调，寓意深刻。易有功先后制作花灯达 20余
种、万余件，最大的有六、七米之高，小的可在

掌上把玩。他制作的花灯深得百姓喜爱，西

安、渭南、咸阳、北京等地群众慕名前来购买，

其“麒麟送子灯”还被收藏爱好者收藏，《陕西

日报》《陕西农民报》《西安晚报》《三秦都市

报》，西安电视台、陕西广播电台等媒体曾先

后进行报道。易有功曾应邀为西安兴庆宫公

园、阎良飞机城、县文化馆、县工人俱乐部等

单位制作花灯。

易有功扎制的花灯分为三类：一是逢年

过节喜庆类。如：石榴灯，一般做成两个石榴

连体，灯嘴有 8个瓣，代表四面八方。有 12个
叶子，代表一年 12个月。民俗上讲究过年娘
家给新婚女儿送石榴灯，表示希望女儿早生

儿子，多子多福；麒麟送子灯，做成龙头、狮子

尾、龙爪、牛腿、鱼鳞。过年时娘家人为新婚第

一年的女儿送一对这样的灯，表示希望女儿

家祥瑞美满，上天送来仁义的麒麟儿；莲花

灯，分白莲和红莲两种，两种灯做法相同，灯

下部为莲藕，莲头部分是实的，莲尾部分做成

不完全状，寓意后继有人的莲藕共三节，莲

头、莲身、莲尾，表示有头有尾。节节之间有须

根和芽子，表示莲里生子，灯中间为四层莲花

瓣，花灯上部表面有绿盖子，意为莲蓬，莲蓬

上有 12颗象征莲子的银点，寓意为 12个月，
年年品行高洁，生生不息。红莲花灯一般是舅

家给外甥女送。白莲灯一般是娘家给结婚三

年以上而没孩子的女儿在过年时正月十五前

送，送时娘家人把花灯交给婆家村里儿孙旺

的人，让其正月十五晚给女儿家挂上，不许和

别人说话，农村讲究这是希望送子娘娘给送

来孩子。二是赏玩类。鼠、牛、羊、虎、马、兔、

龙、蛇、猪、狗等十二生肖，大的可做成五、六

米高，小的花灯可放在手里把玩。三是装饰

类。蝙蝠、蜻蜓、蜗牛、熊猫、大雁等；还有汽

车、飞机、福娃等。

渊上接第 35页冤次展示了他才思敏捷的一面。

和珅新修了一所府第，特意请纪晓岚题

匾。因一同入朝为官，纪晓岚不便推辞，便题

了“竹苞”二字。和珅以为是“竹苞松茂”之意，

满心高兴。不料，乾隆皇帝看了后却笑他：“怎

么，你家里的人个个都当草包了？”和珅不解，

辩解道：“皇上有所不知，这是‘竹苞’呵！”乾

隆笑得更厉害了：“看来只有朕深知晓岚之心

也。想想看，‘竹苞’二字拆开来，不就是‘个个

草包’吗？”和珅听了，如梦初醒，方知纪晓岚

题匾的真实含意，其实是骂自己家里的人个

个是草包。虽然气急败坏，也只得自认倒霉，

只怪自己悟性差，赶不上纪晓岚的那份聪明。

纪晓岚就是这样，用智慧和才华巧妙地嘲弄

了一次和珅，并且让和珅有苦说不出，只能心

生暗气。
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清朝名臣纪晓岚以机智善辩著称。少年

时代纪晓岚就聪颖过人，一次和小伙伴们在

街上玩球，恰好知府乘轿经过，一不小心球被

掷进轿内，孩子们面面相觑不知如何是好，纪

晓岚见状便壮起胆子上前讨球。知府知他天

资聪慧，便戏弄地出了个上联：“童子六七人，

惟汝狡。”让纪晓岚对下联，说如对得工整，就

把球还给他。纪晓岚稍加思索，便答道：“太守

二千担，独公……”，“怎么不说完？”知府急

问。“你要是还我球，就是独公廉，不然就是独

公贪。”知府闻言一愣，只得把球还给纪晓岚。

成年后，才子纪晓岚深得乾隆皇帝赏识。

一次乾隆皇帝微服私访，纪晓岚伴驾而行，走

得口干舌燥之际，正好看见路边有一棵梨树，

口渴难耐的纪晓岚便走上前去，摘下一个梨

便大口地吃起来。乾隆一见，生气地说：“孔融

四岁能让梨，爱卿得梨为何不让，却自己先吃

了？”纪晓岚自知失礼，看着手中啃了一半的

梨，机智地解释说：“梨者离也，臣奉命伴驾，

不敢让梨。”乾隆听了，心想这种解释也有道

理，可是心有不甘，便说：“那咱俩分吃了也好

啊？”纪晓岚立刻说：“皇上，您想想，臣怎敢与

君分梨（离）呢？”乾隆听了，点头一笑说：“言

之有理，那你就自己吃吧。”

又有一次，乾隆皇帝想试验纪晓岚到底

有多么善于应对，就对纪说：“你知道什么是

忠孝之道吗？”纪答：“知道，君叫臣死，臣不得

不死，称为忠；父叫子亡，子不得不亡，叫做

孝。”乾隆说：“你说得好，朕就赐你一死，如

何？”纪大惊失色，但还是按照朝廷上的礼仪，

叩头谢恩。乾隆洋洋得意，心想好戏就要上场

了。过了一会儿，纪又回到乾隆面前，乾隆做

出大怒的样子，对纪说：“你怎么又回来了，难

道要抗旨不遵吗？”纪不慌不忙地说：“臣哪敢

抗旨啊，我刚才到了河边，准备投河自尽，这

时屈原出现在我的面前，训斥说：我跳河，是

因为皇上昏庸无道，无法把我的才能贡献给

国家。你现身在盛世，当今皇上又那么英明，怎

么能跳河自尽呢？还不快回到皇上身边，为国

家尽忠去。臣听了屈原的话，觉得很有道理，就

又回来了。”乾隆哈哈大笑：“既然屈原让你回

来，那就回来吧。”纪晓岚再一渊下转第 34页冤

纪晓岚
妙语解尴尬
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在中国古代，皇帝也有外号，就是谥号。

古代皇帝在位时乾纲独断，天无二日，民

无二主，天上只有一个太阳，地上只有一个皇

帝，就是他；普天之下，莫非王土；率土之滨，

莫非王臣，天下都是他的领土，人民都是他的

臣子。在这样的人面前，普通人连大声呼吸都

不敢，更别说给他取外号了。但臣子还是有一

个机会，就是皇帝死后，按照惯例要给他上谥

号，而谥号有好有坏，给予的标准是他生前的

功业德行。在位时开疆拓土、攘除四夷，则谥

号为武，如汉武帝；在位时轻徭薄赋、生聚教

训，则谥为文，如汉文帝；生前明察英断则谥

为明，如汉明帝；生前行事错乱神人共愤则谥

为灵，如楚灵王、汉灵帝，都是些不着调的皇

帝；生前广大祖先基业则谥为宣，如汉宣帝；

生前软弱可欺则谥为惠，如汉惠帝一直被母

亲吕后压制；生前有志不遂则谥为哀，如

汉哀帝，本想积极铲除外戚王家的势力，

不料突然挂掉。如此等等，不一而足。

但有两个人需要特别说明，一个是秦

穆公，所谓的春秋五霸之一，本来谥号是

缪，行事悖乱的意思。因为他遗嘱将辅佐

他打天下的 170多人殉葬，其中包括很多
贤臣，如奄息、仲行、针虎等。《诗经·国风·

秦风·黄鸟》有两句诗：彼苍者天，歼我良

人；如可赎兮，人百其身。就是悼念他们，

意思是说如果可以换回他们的命，即使牺

牲一百个人也愿意。后来可能因为秦穆公

的功业，而且穆、缪古字音近，才将缪字讹

误成穆，最后才得以穆公留名青史，但缪

的恶谥一直被后人唠叨；另一个就是赵武灵

王，以在中学历史课本里胡服骑射出名，之所

以谥号为武、灵两个字，是因为这个人有功有

过，既胡服骑射使赵国强大开疆拓土，功业近

于周武王；后来在安排继嗣之君却又糊涂昏

庸，最后落得饿死沙丘的悲惨下场，行事近于

吊死的楚灵王。因而好坏兼谥，最后成为赵武

灵王。

现在看来，谥号可能是中国非常古老的

制度，殷商时期似乎就有，如太甲等。可以十

分确定的是周朝，周文王、周武王时期，《尚

书》里就有记载。但是谥号也一度中断，始皇

帝统一天下后，认为子议父、臣议君不成体

统，因而下令废除这个传统，改行始皇帝、二

世皇帝、三世等等以至万世的制度。正因为始

皇帝的改革，我们今天看不到他的谥号。

古代皇帝谥号漫谈
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宋徽宗赵佶要要要80个子女
宋徽宗赵佶(1082—1135)，1100—1126年

在位 25年。虽是一代帝王，但是爱美人更胜
过于爱江山。据《宋史》记载，北宋灭亡之前，

后宫有美女一万多。徽宗三十二子，三十四

女。单凭这份官方的不完全统计，宋徽宗已经

毫无悬念地坐稳了历代皇帝中孩子数量最多

的头把交椅。

宋徽宗前面生的 32个儿子中，除了 5个
早殇之外，其他均长大成人封王。但在靖康之

难之后，除康王赵构(即后来的南宋创建者宋
高宗)，包括其接班人—长子赵桓(宋钦宗)在内
的诸王，几乎和他一起远离祖国、劳动改造直

至客死他乡。而 34个女儿(称作“帝姬”)中，除
了个别早夭或刚出生的，其他不管嫁没嫁人，

只要能走的，几乎全部随军北上，有的在金兵

进城或押解路上，和其他皇妃宫女等就一起

成了金兵淫乐享用对象，一些美貌出众的或

年龄稍小的，被整体送到了金人专设的洗衣

院后，没有被折磨死的纷纷送给金熙宗及其

皇族子弟为妾，史载入金宫侍金熙宗的帝姬

至少有六位。

其实，《据靖康稗史笺证·宋俘记》记载，

他做俘虏后还是纵情于床笫，他的女人们又

为他生了十九个孩子，其中“六子八女”是宋

徽宗的骨血，而“别有子女五人”则是金人的

种。据《皇朝通志·满洲八旗姓》《黑龙江志稿·

氏族》等史料记载，女真后裔中的“伊尔根觉

罗”姓，其汉姓即为“赵”，传为宋徽、钦之后。

唐玄宗李隆基要要要59个子女
唐玄宗李隆基 (685—762)，712—756年

在位 44年。史籍记载：唐玄宗一生共有皇子
30个，女儿 29个。其中七子早夭而未及封王，
所有女儿全部受封公主。他的接班人是第三

子李亨，即后来强行即位并遥尊玄宗为“太上

皇”的唐肃宗。

细数《新唐书列传第八诸帝公主》中所列

玄宗女为三十，而非“玄宗二十九女”。如果按

这个说法算的话，唐玄宗应该是 30子，30女，
合计 60个孩子。再看《新唐书列传第八诸帝
公主懿宗八女》中亦列有普康公主，以是疑普

康公主本为唐懿宗女，故其早死后，由其父追

封，而宋人修《新唐书》时又误将其再入于玄

宗诸女之中。

因此，在此对于唐玄宗的子女数还是按

59个算吧!
陈宣帝陈顼要要要儿子就 42个
陈宣帝陈顼(528—582)，南北朝时期陈朝

第四位皇帝，569—582年在位 14年，庙号“高
宗”。史载，陈宣帝光儿子就有 42个，历朝皇
帝最多的记录，估计非他莫属。其中有名字的

皇子 39个，3个早夭而未留下名字记载。在有

中国史上孩子多的七大皇帝
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名有姓的 39个皇子中，得到封王的有 31个，
另有 8个未及封。但是，史料中尚未发现关于
陈宣帝女儿数量的报道，按照他生儿子的水

平，估计女儿也不会少。

由于唐朝之前尚没有为公主立传，因此

陈宣帝女儿数量不明，但儿子数量之多，估计

在历朝历代皇帝中高居榜首不为过。

清圣祖康熙帝要要要55个子女
清圣祖爱新觉罗·玄烨 (1654—1722)，即

康熙皇帝。8岁登基，在位 61年，是中国历史
上在位时间最长的君主。

史载，康熙帝共有子女 55 个，其中儿子
35个，女儿 20个。35个儿子中，有 24个长大
成人获封皇子，另有 11个早薨未及封；20个
亲生女儿中，只有八个女儿活到成人而受封

公主，其他均未活过十四岁而早殇未及封。

明太祖朱元璋要要要44个子女
朱元璋(1328—1398)，明朝开国皇帝。一

生共育有儿子 26个，女儿 18个，合计子女共
44个。其中，第 1至第 5子，(包括长子太子朱
标、四子燕王朱棣)均由大脚马皇后所生，8子
及其之后各子，均在朱元璋称帝后出生，只有

九子、二十六子早殇，其他各子均长大成人并

被封王。

18个女儿，除十女、十三女早夭外，其他
16女均长大成人、赐封公主名号，下嫁王公贵
族子弟或地方官员、部队军官等。

一些史载说，朱元璋有 24子、16女，也说
得过去。只是没有包括早殇、早夭的二子二

女。如果合在一起，还是 44个。
唐太宗李世民要要要35个子女
唐太宗李世民(599—649)，史载，李世民

一生共育有 35个子女，其中儿子 14个，女儿

21个。14个儿子中，三个早薨，三个过继给叔
父楚哀王李智云、兄弟李建成和李元吉为嗣；

原立长子李承乾为太子(后因谋反被废，另立
晋王李治为太子)，其他 7子为王。但是这 14
个儿子的下场很可悲：除了 3个早薨外，另有
3个被杀，3个自杀，1个被“幽闭”，两个被废
为“庶人”，只有九子李治、十三子李福善终。

21个女儿均封公主名号，其中 2个出生不久
早夭，一个不及出嫁即亡，其他均下嫁子民为

妻，有改嫁现象。

魏武帝曹操要要要至少 32个子女
曹操(155—220)，三国时代魏国的主要缔

造者，后来成为魏王。他的儿子曹丕称帝之

后，因为尊敬他，追封他为魏武帝。尽管他在

世时，没有称帝，但是鉴于他的影响力和生育

力，还是把他列入其中。

史载，曹操一生至少共有子女 32个，其
中儿子 25个，女儿 7个。其中早薨的儿子有 9
个 (包括神童曹冲也就 13岁即英年早逝)，成
人的 16个儿子中，长子曹昂为张绣所杀，三
子曹丕承继丞相与魏王位而后称帝，其他在

魏文帝或魏明帝时均被封王(11人，包括大家
熟悉的曹植、曹彰)、封侯(3人)。史书中有记载
的曹操女儿只有 7个，《后汉书·献帝纪》载，
大一点的三个女儿都嫁给汉献帝；在《魏志荀

彧传》《魏志曹真传引魏末传》《魏志夏侯敦传

引魏略》《魏志司马芝传》还记载了另外四个

女儿，其中清河长公主嫁给了夏侯惇的儿子

夏侯懋。但是，曹操到底生了多少女儿，有多

少早夭的，有多少长大成人的，尚未发现其他

记载。

综上所述，曹操至少有 32个子女。
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近日，西安市地方志办公室落实市纪委、

市委组织部《关于开好“三严三实”专题民主

生活会的通知》要求，采取实地查看、座谈交

流和问卷调查相结合的方式，广泛征求意见。

在党组书记、主任曹永辉带领下，分别赴周

至、户县、阎良、临潼等区县，一是听取本办领

导班子及班子成员在修身做人、用权律己、干

事创业等方面的不严不实问题；二是听取本

办领导班子及班子成员在遵守党的政治纪

律、政治规矩和组织纪律方面存在的问题；三

是听取各区县地方志办公室对贯彻落实《全

国地方志事业发展规划纲要》的思路、举措和

成效，了解当前区县地方志工作面临的主要

困难和问题。与此同时，还组织市级相关修志

部门代表、部分区县地方志办公室主任、专家

学者召开座谈会，征求对我市修志工作的意

见和建议。通过以上措施，为下一步开好领导

班子民主生活会打好基础，为下一步安排部

署全市地方志工作提供科学依据。

西安市地方志办公室
采取多种方式征求意见

11月 20日下午，在凛冽的寒风中由中共
西安市地方志办公室机关总支组织开展的

“西安市地方志办公室党建帮扶·文化下乡”

活动如期举行。这既是贯彻落实党中央、省市

委有关指示精神的具体举措，也是机关党员

干部深入农村、深入基层的一次学习锻炼，更

是一次机关与农村、干部与群众的零距离接

触、最直接互动。

此项活动得到了我办全体党员的响应，

大家在积极参与活动的同时，踊跃为村民捐

赠图书。此项活动同时也得到了市直机关干

部艺术团的大力支持，他们在给村民带来形

式多样、精彩纷呈的文艺演出的同时，还有同

志为村民捐送了药箱、药品和衣物。活动当

天，我办班子全体成员在党组书记、主任曹永

辉的带领下，与石井镇领导和村干部一起深

入村民家中进行家访，详细询问了村民的生

产和生活情况，并慰问了 3户困难群众，体现
了党和政府对困难群众的关心关注，让广大

村民感受到了党和国家政策的温暖。为了确

西安市地方志办公室
开展党建帮扶·文化下乡活动
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保村委会工作的顺利开展，在前期调研中了

解到村里缺少文体器材、村民文化娱乐生活

单调的情况后，我办为村里购置了 3套锣鼓
以及篮球、乒乓球等部分体育器材，捐赠了

412册图书；了解到村委会办公室缺少办公电
脑、制度还不够完善的情况后，我办为村里捐

赠了 3台电脑，制作了 10块党建制度牌，并
帮助完成了制度上墙。

为了进一步营造和谐的氛围、振奋大家

的精神，我办全体人员和市直机关干部艺术

团的 50多位同志与潭峪河村村民一起互动，
同台表演了独唱、二重唱、合唱、舞蹈、独角

戏、乐器演奏、广场舞、秦腔等 15 个精彩节
目，我办班子成员带头参与其中，曹永辉主任

参加大合唱《茉莉花》《四渡赤水出奇兵》，姚

敏杰副主任独唱《父老乡亲》，张帜副主任则

与搭档献上了自弹钢琴和吉他伴奏的男女声

二重唱《当你老了》《外面的世界》。整台演出

受到了广大村民的热烈欢迎，切实达到了“同

演同乐”的目的，为村里开展健康向上的文化

娱乐活动起到了示范带动作用。正如潭峪河

村党支部书记刘永杰所说，此次党建帮扶及

文化下乡活动，使农村党员干部进一步坚定

了对党和国家经济社会发展的信心，坚定了

对农村生活水平不断进步的信心，树立了“热

爱运动、热爱读书、热爱文艺”的思想认识，是

村民提振精神风貌的良好开端。参加这次活

动的市直机关干部艺术团的成员高兴地说，

通过这种形式开展党建帮扶活动，真诚务实、

形式新颖、内容丰富、接地气、有意义，在我市

市级机关中尚属首次，有必要在其他部门和

单位宣传推广。

下一步，我办将再接再厉，继续贯彻落实

好省市委有关文件精神，充分发挥好我办作

为市级机关的职能作用，发挥好我办驻村“第

一书记”的桥梁纽带作用，切实完成好协助潭

峪河村抓党建、破难题、促发展、惠民生、保稳

定的帮扶任务。

11月 26日，由西安市地方志办公室主办
的“2015年《西安年鉴》培训会议”如期召开。
来自各区（县）、开发区、市级机关及驻市各有

关单位的 130余名年鉴撰稿人参加会议。
会议由年鉴处处长姚文东主持。西安市

地方志办公室副主任、《西安年鉴》常务副主

编姚敏杰出席会议并做动员讲话，他指出：

《西安年鉴》要抓住《全国地方志事业发展规

划纲要（2015—2020）》颁布实施的重要机
遇，从强化年鉴公共服务意识、提供更加丰

满的内容资料、推动年鉴变革与发展三方面

进一步努力，按照建设服务型政府的要求，

为民办鉴，记民喜忧，替民说话，突出年鉴的

社会价值和实用价值，并顺应时代变革，加

快网络年鉴探索步伐。同时，各区县要积极

行动，努力实现 2018年全市区县综合年鉴全
覆盖。

会议还邀请陕西人民出版社文史编辑室

原主任、编审张卫东就年鉴撰稿进行授课；副

主编姚文东就年鉴条目编写进行培训。

2015年《西安年鉴》培训会议召开

●志鉴动态●
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《西安年鉴（2015）》于 2015年 10月按时
出版，全面、客观、系统地记录了 2014年全市
在政治、经济、文化和社会事业等方面的新成

就、新经验，为社会各界暨海外人士了解、研

究西安提供了翔实的基本资料。全书共有正

文 347面，版面字数 90 万字，彩页 56 面，照
片 184张，类目 37个，分目 177个，二级分目
16个，条目 1606个。采用分类编辑法，大部分

栏目设“类目—分目—条目”3个层次，“农林
牧渔业”“工业·信息产业”“交通运输业·邮政

快递”“财政·税务”“科学研究和技术服务”5
个类目设有二级分目。设有中文目录﹑英文目

录、索引三种检索途径，目录在卷前，索引在

卷尾。同时出有电子版（光盘）、网络版，电子

版随书附赠；网络版可登陆西安地情网（网

址：http://www.xadqw.cn）免费浏览下载。

《西安年鉴》（2015卷）
正式出版发行

《北张村纪事》一书是我市村志村史编

纂的又一成果，该书采用编年章节，集历

史沿革、农业生产、手工造纸、教育卫生、

文化艺术、民情风俗等十方面内容，全面

记述长安区北张村的历史和现状。全书 25
万字，图文并茂，文中图片、碑匾、碑文都

来之村民和档案馆的收藏，多为首次亮

相。该书主编邹圣周、张鸿济、蓝信鼎，于

2015年 6月由西安出版社正式出版。

︽
北
张
村
纪
事
︾
正
式
出
版

一部详实记述 500 年村落人
文历史的《周宋村志》近日正式

出版。该村志经雁塔区地方志办

公室认真评审，经西安市文化广

电新闻出版局严格审批。全志有

3篇 48章，60万字，是目前我市
已出版村志中，内容较详实、体

例较规范的一部。该志图文并

茂，收录的历史照片和近现代照

片有 400多幅，其中有现在每家
每户的“全家福”。

《周宋村志》
出版

●志鉴动态●
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“五经”成为汉代的普及读本，与“四书”

是明清两朝的普及读本是同一个原理，因为

科举和仕途的需要。中国古代的科举考试，不

仅仅是国家人才的成长道路，还是穷门小户

的希望之光和生活出路。底层人家的孩子，通

过苦读书，就有出人头地的机会，还可能娶皇

帝的闺女。

汉代还没有科举考试，是察举制，也就是

推荐制。汉武帝时期的推荐标准是，“郡国县

官有好文学，敬长上，肃政教，顺乡里，出入不

悖，所闻，令相长丞上属所二千石。二千石谨

察可者，常与计偕，诣太常，得受业如弟子。一

岁皆辄课，能通一艺以上，补文学掌故缺；其

高第可以为郎中，太常籍奏。即有秀才异等，

辄以名闻”。在汉代，文学一词比今天含义厚

实。“有好文学”者，有写作的一面，但更多指

好读书，且能从中读出学问的。政审标准是

“敬长上，肃政教，顺乡里，出入不悖”。发现这

样的人才后，“令相长丞”（县令、侯相、县长、

县丞）要上报给“二千石”（郡守及诸王相这种

级别的工资是“二千石”）。“二千石”考察通过

后，要带着考生，还有具体的推荐者进京，到

太常处报到。太常是九卿之首，掌管国家礼

仪、宗律、天地祭祀，还分管文化教育。入门太

常后，经过一年的预科学习，读通一艺（汉代

六艺指诗书礼易春秋，再加上乐经），“补文学

掌故缺”，文学和掌故均是官职，也相当于学

位。考得好的选为郎中，“太常籍奏”，指进入

国管后备干部序列。“既有秀才异等，辄以名

闻”，其中特别突出的，直接奏报皇上，告示天

下。汉代选拔人才的机制，同时还有退出机

制，“其不事学若下材，及不能通一艺，辄罢

之，而请诸能称者”。连一本经都读不通的，劝

退，再递补另选。汉代不说“博览群书”这样的

浮夸话，讲究读通读透。公孙弘是汉武帝时的

丞相，也是《春秋》研究的专家，还是人才选拔

和退出机制的顶层设计人。

当时也鼓励低级别官吏读五经。不读书

的文官，基本上没有晋升的机会。当年的官

场，读五经成为一时的风尚。

汉武帝在国家人才选拔主渠道外，还设

置有更高层面的学术机构，设置博士官，相当

于今天的科学院。博士官招研究生，“为博士

官置弟子五十人，复其身”。博士弟子是要精

通“五经”的。“复其身”是很高的待遇，一般官

员都享受不到，终生免税赋。武帝之后，汉昭

帝“增博士弟子员满百之”，汉宣帝“增倍之”。

汉元帝时增为一千人，而且“能通一经者皆

复”，通一经，就可以终生免税赋。到了汉成帝

时期，“增弟子员三千人”。读通一门经，就可

以光耀门第，还可以终身免税赋，这对普通人

家是多么具体的诱惑和鼓励。

从汉武帝到汉平帝，百余年形成的浓郁

的文风和学风，在于“禄利之路然也”，是政府

的“禄”和“利”起了实际功用。

“五经”何以成为汉代的普及读本

●知 识 窗●
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小
姓 易
遭
淘
汰

中国姓氏 3000余个，常见
姓氏 300余个，排名居前的百
家大姓的人口达 11亿左右，约
占全国总人数的 87豫，是中国
的主体姓氏。剩下的近 2700个
姓氏都是小姓，“人口蛋糕”就

那么大，如此多小姓来分，自然

不够分，一些小姓被淘汰就成

了自然而然的事了。

古代一些贵姓因其稀缺性

逐渐成了野濒危冶姓氏

古代先秦时期，姓氏一般

由嫡长子继承，其他子女只能另立门户。像

夏、商、周三代的国姓分别是姒、子和姬，现

在都十分罕见了。从这些贵姓衍化出的姓氏

有很多，像姒姓衍化出夏、曾、鲍、欧阳、夏侯

等姓氏；子姓衍化出汤、殷、商、林、王、孙等

173个姓氏；姬姓衍化出的姓氏就更多了。曾
经的辉煌不代表什么，这些贵姓最终还是衰

落了。

复姓衍化为单姓

有人统计，中国现存复姓有 81 个，历史
上曾出现的复姓有许多，这些复姓都去哪里

了呢？大多数复姓的衍化，都成了单姓。比如，

马姓主要源自马服这个复姓，战国时赵国将

军赵奢被封为马服君，其后代就以其封地为

姓氏，后来逐渐演变为马姓。许多复姓也是这

样的情况，它们或将复姓拆开，或谐音转音，

或拆字加部首，衍化为众多的单姓。

此外，历史上还有许多少数民族和外来

复姓，这其中有鲜卑复姓、西域

复姓、契丹复姓、女真复姓、蒙

古复姓等，甚至还有来自天竺

（印度）、高丽（朝韩）、日本等国

的复姓。这些复姓因其民族淡

出历史舞台，大多消失了。

忌讳姓氏易消失

中国最古怪的姓氏有难、

死、黑、老、毒等，其中难、死是

最稀有姓氏，这些字在汉语里

都含有不佳意蕴，能够传承下

来，都堪称奇迹。古代帝王有给

人赐恶姓的癖好，像武则天就曾给王皇后、萧

淑妃、李唐皇室成员改姓蟒、枭、虺、蝮等。

另外，因习俗改变，姓氏有了不佳的含

义。像有些动物姓，如猪、蛇、狗等，本来是图

腾，到后来这些动物有了侮辱人的意思，也使

得姓这些姓的人纷纷改姓。也有的姓氏是因

避讳、避祸等原因消失了。

●知 识 窗●
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“书香门第”中的“书香”是什么意思？其

实原来是古人为防止蠹虫咬食书籍，便在书

中放置一种芸香草，这种草有一种清香之气，

夹有这种草的书籍打开之后清香袭人，故而

称之为“书香”。

芸香草亦称芸草，为多年生草本植物，产

于我国西部，有特异的香气，可以入药，嚼之

有辛辣和麻凉的感觉。因为古人常在书籍中

放这种草避蠹驱虫，所以除“芸人”指农人，

“芸芸”指众多外，与“芸”字有关的词多与书

籍有关，如“芸编”指书籍，“芸帐”指书卷，“芸

阁”指藏书之阁，“芸署”为藏书之室，“芸香

吏”则指校书郎。

“书香门第”中的“书香”是什么意思

魏晋以前的汉字中，是没有

“脸”字的，当时表示“脸”意的字是

“面”、“颜”等等。其实，人的面部除

了耳鼻口眼、额颊腮颔，还哪有脸

可言。“脸”字最早出现时，也没有

“颜”“面”之意，只是“颜面”上的某

个部位。南朝梁武帝《代苏属国妇》

诗：“帛上看未终，脸下泪如丝。”其

中的“脸”是“睑”的意思，也就是指

眼皮。梁·简文帝《妾薄命篇十韵》

“玉貌歇红脸，长颦串翠眉”，还有白居易的《昭君

怨》“眉销残黛脸销红”，这里的“脸”都是“颊”的意

思，是眼下可以施粉的部位。没有“脸”以前，“面”就

是“脸”。这样的例子不胜枚举，数不胜数。《说文》

曰：“面，颜前也。”《汉书·匈奴传上》中的“匈奴法，

汉使不去节，不以墨黥其面，不得入穹庐”，《后汉

书·东夷传·倭》里也有“男子皆黥面纹身”。文中的

“面”都是“脸”的意思。至于《三国志·魏志·毛玠传》

中的“汉律，罪人妻子没为奴婢，黥面”的“面”，更是

此意。今天还在流传的“面子”、“面红耳赤”、“不看

僧面看佛面”中的“面”仍是“脸”的意思。

《尚书》又称《书》、《书经》，为一

部多体裁文献汇编，是中国现存最早

的史书。分为《虞书》《夏书》《商书》

《周书》。战国时期总称《书》，汉代改

称《尚书》，即“上古之书”。因是儒家

五经之一，又称《书经》。现存版本中

真伪参半。一般认为《今文尚书》中《周

书》的《牧誓》到《吕刑》十六篇是西周

真实史料，《文侯之命》《费誓》和《秦

誓》为春秋史料，所述内容较早的《尧

典》《皋陶谟》《禹贡》反而是战国编写

的古史资料。今本《古文尚书》总体认

为是晋代梅赜伪造，但也存在争议。

《尚书》首次记述了我国上古时

期的历史文件，保存了商周特别是西

周时期宝贵的历史资料，在中国历史

上特别是先秦历史上具有举足轻重

的地位。

●知 识 窗●
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卖炭翁，伐薪烧炭南山中。

满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。

卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。

可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。

夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。

牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。

翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。

手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。

一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直。

赏析

此诗载于叶全唐诗曳卷四百二十七遥 下面
是中国古典文学专家尧文艺理论家尧陕西师范
大学文学研究所所长霍松林教授对此诗的赏

析要点遥
开头四句袁写卖炭翁的炭来之不易遥 野伐

薪尧烧炭冶袁概括了复杂的工序和漫长的劳动
过程遥 野满面尘灰烟火色袁两鬓苍苍十指黑冶袁
活画出卖炭翁的肖像袁写出劳动的艰辛袁也得

到了形象的表现遥 野南山中冶点出劳动场所袁这
野南山冶就是王维所写的野欲投人处宿袁隔水问
樵夫冶的终南山袁豺狼出没袁荒无人烟遥 在这样
的环境里披星戴月袁 凌霜冒雪袁 一斧一斧地
野伐薪冶袁一窑一窑地野烧炭冶袁好容易烧出野千
余斤冶袁每一斤都渗透着心血袁也凝聚着希望遥
写出卖炭翁的炭是自己艰苦劳动的成果袁这
就把他和贩卖木炭的商人区别了开来遥 但是袁
假如这位卖炭翁还有田地袁 凭自种自收就不
至于挨饿受冻袁只利用农闲时间烧炭卖炭袁用
以补贴家用的话袁那么他的一车炭被掠夺袁就
还有别的活路遥然而情况并非如此遥诗人的高
明之处在于没有自己出面向读者介绍卖炭翁

的家庭经济状况袁 而是设为问答院野卖炭得钱
何所营钥身上衣裳口中食遥 冶这一问一答袁不仅
化板为活袁使文势跌宕袁摇曳生姿袁而且扩展
了反映民间疾苦的深度与广度袁 使读者清楚
地看到院这位劳动者已被剥削得贫无立锥袁别
无衣食来源曰野身上衣裳口中食冶袁全指望他千
辛万苦烧成的千余斤木炭能卖个好价钱遥 这

卖
炭
翁

◎ 渊唐冤白居易

●历代诗人咏长安●
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就为后面写宫使掠夺木炭的罪行做好了有力

的铺垫遥
野可怜身上衣正单袁心忧炭贱愿天寒遥 冶这

是脍炙人口的名句遥 野身上衣正单冶袁自然希望
天暖遥 然而这位卖炭翁是把解决衣食问题的
全部希望寄托在野卖炭得钱冶上的袁所以他野心
忧炭贱愿天寒冶袁在冻得发抖的时候袁一心盼
望天气更冷遥 诗人如此深刻地理解卖炭翁的
艰难处境和复杂的内心活动袁 只用十多个字
就如此真切地表现了出来袁又用野可怜冶两字
倾注了无限同情袁催人泪下遥

这两句诗袁从章法上看袁是从前半篇向后
半篇过渡的桥梁遥 野心忧炭贱愿天寒冶袁实际上
是期待朔风凛冽袁大雪纷飞遥 野夜来城外一尺
雪冶袁这场大雪总算盼到了浴 也就不再野心忧炭
贱冶了浴 野天子脚下冶的达官贵人尧富商巨贾们
为了取暖袁 不会在微不足道的炭价上斤斤计
较遥 当卖炭翁野晓驾炭车辗冰辙冶的时候袁占据
着他的全部心灵的袁 不是埋怨冰雪的道路多
么难走袁而是盘算着那野一车炭冶能卖多少钱袁
换来多少衣和食遥 要是在小说家笔下袁是可以
用很多笔墨写卖炭翁一路上的心理活动的袁
而诗人却一句也没有写袁 这因为他在前面已
经给读者开拓了驰骋想象的广阔天地遥

卖炭翁好不容易烧出一车炭尧 盼到一场
雪袁 一路上满怀希望地盘算着卖炭得钱换衣
食袁结果却遇上了野手把文书口称敕冶的野宫
使冶遥 在皇宫的使者面前袁在皇帝的文书和敕
令面前袁跟着那野叱牛冶声袁卖炭翁在从野伐薪冶
野烧炭冶野愿天寒冶野驾炭车冶野辗冰辙冶袁直到野泥
中歇冶的漫长过程中所盘算的一切尧所希望的
一切袁全都化为泡影遥

从野南山中冶到长安城袁路那么遥远袁又那

么难行袁当卖炭翁野市南门外泥中歇冶的时候袁
已经是 野牛困人饥冶曰 如今又 野回车叱牛牵向
北冶袁把炭送进皇宫袁当然牛更困尧人更饥了遥 那
么袁当卖炭翁饿着肚子袁走回终南山的时候袁他
会想些什么呢袁 他往后的日子又怎样过法呢袁
这一切袁诗人都没有写袁然而读者却不能不想遥
当想到这一切的时候袁就不能不同情卖炭翁的
遭遇袁不能不憎恨统治者的罪恶袁而诗人野苦宫
市冶的创作意图袁也就收到了预期的效果遥

这首诗具有深刻的思想性袁 艺术上也很
有特色遥 诗人以野卖炭得钱何所营袁身上衣裳
口中食冶 两句展现了几乎濒于生活绝境的老
翁所能有的唯一希望遥这是全诗的诗眼遥其他
一切描写袁 都集中于这个诗眼遥 在表现手法
上袁则灵活地运用了陪衬和反衬遥 以野两鬓苍
苍冶突出年迈袁以野满面尘灰烟火色冶突出野伐
薪尧烧炭冶的艰辛袁再以荒凉险恶的南山作陪
衬袁老翁的命运就更激起了人们的同情遥 而这
一切袁正反衬出老翁希望之火的炽烈院卖炭得
钱袁买衣买食遥 老翁野衣正单冶袁再以夜来的野一
尺雪冶和路上的野冰辙冶作陪衬袁使人更感到老
翁的野可怜冶遥 而这一切袁正反衬了老翁希望之
火的炽烈院天寒炭贵袁可以多换些衣和食遥 接下
去袁野牛困人饥冶和野翩翩两骑冶袁反衬出劳动者
与统治者境遇的悬殊曰野一车炭袁千余斤冶和野半
匹红纱一丈绫冶袁反衬出野宫市冶掠夺的残酷遥 而
就全诗来说袁前面表现希望之火的炽烈袁正是
为了反衬后面希望化为泡影的可悲可痛遥

这篇诗没有像叶新乐府曳中的有些篇那样
野卒章显其志冶袁 而是在矛盾冲突的高潮中戛
然而止袁因而更含蓄袁更有力袁更引人深思袁扣
人心弦遥 这首诗千百年来万口传诵袁并不是偶
然的遥
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重九的日子，该约几位同学好友登乐游

原望远，或去东篱下采菊才好，可电波里一条

“同学聚会”的短信，犹如磁帚挥扫沙滩，将我

们学院早已沙散无踪的一班同学，不仅吸引

出世，还紧紧聚在一起。

得此天降佳音那一刻，我没有半点迟疑，

就将先前的“登高意向”一尽抛却，直接给出

一个“喝令三山五岭开道，我来了！”的回应。

原以为冲动如我者不会有几人，哪料聚会前

夜，微信群里显示的“肯定性”统计结果让人

喜出望外。全班五十名同学，除一人中途退学

失联，两人不幸早殁，四十七人全部找到下

落。其中三分之一销声匿迹三十年，首度被

“扫”了回来，更多的“落荒者”也正在迷途问

路。像景书信，这位游走于江湖的独行侠，似

乎塞满一腔“有家难归”的离愁别恨，如今竟

也叩响久违了的“家门”。董崇让、王长生等，

虽是有恙卧床人，却无一不在微信群里发出

“定来赴会！”的回响。贠学毛、魏影几位还将

各自从京、沪提前半月预购好的车票、机票发

在群里，以示“我意已决”的不争。看来这相见

恨晚的一聚，晚得还算是个时候。毕竟弹指一

挥三十年，三十年的风雨已把昔日一群追梦

学子变成早生华发的多情应笑之人。

就我而言，聚会的日子确定后，屈指掐算

间，心中不觉就生出恨不策着金乌早落，喝着

星辰速退的焦急与激动。不知要怨光阴似箭，

还是去恨白驹如龟，甚至更平添出“近乡情更

尊敬的褚老师尧各位同学院
大家好浴
我因未加入微信群袁不能与同学们交流互动袁深表歉意遥
聚会之后袁同学间的感怀之情非但未消袁反而陡增袁于是作叶兴会在秋季曳一文

来自谴袁亦分送各位袁权当再得一次畅叙良机袁更聊表同学之间一份珍重情谊遥
受笔力和篇幅限制袁多数同学不能展开描写袁又尽力想将老师和每位同学全

都付诸文字袁就多用野打包冶之法来归类袁这样袁不少同学的位置就安排得并不恰
当袁且多有委屈之嫌遥 既是同学兴会袁笔调上难免调侃多于郑重袁人为制造出无端
亦无辜的野冤案冶来遥 故这里一并致歉袁诚请海涵遥

顺祝

健康幸福浴
田周民

二 0一五年十一月二十日

兴会在秋季
◎ 田周民
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怯，不敢问来人”的恐惧。这种无以比拟的矛

盾心情一直将我煎熬到聚会那日。而这“煎

熬”一朝在现实中释然，回望怀旧、畅叙慨叹

的幻与真、昨与今，全部成了新镜与旧片的切

换，一切尽在今是而昨非的往复比照中，将人

从记忆的幽隧推进又拖出，拖出复推进，全不

晓今夕何夕了。

那时候，被历史点穴的高考制度刚刚解

禁，历十冬严寒再迎来尽可以舒筋活骨的春

天，一代拣尽寒枝的彷徨者，终于等得“雁字

回时，月满西楼”，谁不是“欲上青天览明月”

的跃跃欲试呢？可是萧关侯骑，功夫尽在盘马

弯弓。我们原本就缺乏扎实训练，在几年前走

出中学校门那阵，就如蔽履而弃的钢笔、课

本，早是尘满面、冷如霜。如今俯首再拾，真有

“十年生死两茫茫”的感慨。相顾之下，虽不至

于“泪千行”，但“平添出，多少惆怅”却是真

的。即便临阵磨枪，把鸣镝飞尽，也只是徒手

而归，这残酷的现实简直像无言的冷嘲。手持

霹雳弦惊之弓，我们一霎间清醒过来且掂出

了自己的份量。只是，心中那一缕“不甘”的自

省像催生剂，强行要把孕育超期的理想之婴

催生而出。然而，我们不能总上演“空占产房

惹人嫌”的悲剧。敛起堂吉诃德大战风车的鲁

莽，效法达摩面壁以修内功，才是明智之举。

当时的情形大概有几分“动了真”的感人，所

以不时可闻“有崇高理想”的称道声，言者或

许无心，可有意的听者却获得无穷鼓励。三十

年之后再来回味这颇具鞭策的褒词，心存感

激之下也说句老实话，当时只道是寻常。若说

“有理想”，稍能切题，若用“崇高”来修饰，未

免言重。那时，我们似乎没有这个境界，只知

要战胜自己，总认为，在我们虚拟的花园里踞

着真实的雄狮。幸亏后来的事实求证了当初

的假设，万物复苏，睡狮初醒，我们的理想之

婴终于落草。按说，怀抱这虽不算壮实却一样

可爱的婴孩该欣然而笑才对，可我们毕竟跨

过了狂妄期，尝过了黄连味，当欣慰充满心

头，自知微笑绽放的终是一张“老童生”的沧

桑面，所以就没有慈恩塔下题名者的得意，当

然并不排除“老三届”那一泼“战神”型的学

长，他们应该是高考殿堂上闲庭信步的娇子，

鬼使神差，却掺和进我们的队列。非等量级的

较量，有点田忌赛马的味道，在追逐知识的竞

技场上，龟兔赛跑的童话因了他们，全演绎成

一道奇妙景观，以至传为校园佳话。

浪子回头，面对那几十门高深莫测的功

课，发怵莫过于高数和英语，几个单元考下

来，初入校园的自幸加自负立即兑换成了失

魂又落魄。记忆犹新的是那门《概率论》，简直

横看成岭侧成峰，那云深不知处的折磨，让奋

力攀爬的“乌龟”悟到咬牙切齿也无可奈何，

而逍遥的“兔子”居然有闲来踱步看菊花的逸

兴。像柴俊武、李长发、张永吉、樊武智、施海

若他们，抑扬顿挫那不加休止符的无韵之绝

唱，就像国文的师爷在哼现代的儿歌，羡慕得

我们几失嫉妒之态。多少时候，又不得不捧着

听不清也辨不明的难题到他们桌前不耻上

问，竟发现人家正潜心于华罗庚《数论》的演

算，直骇得我们要打嗝跌坐墩。罗志鹏、杨新

生的英语也一样，我们是课堂提问时不将“英

雄”的头颅埋进书桌就算王者气概，可他们却

抱着外院的教材跟授课老师来比肩。不过，水

平参差、年龄不齐也并不全是坏事，那些和华
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氏神交、与老师比肩的“兔子”，笑看“乌龟”踉

跄而爬不过是善意的恶搞，很快便来结队帮

扶，他们或摇旗号呼以鼓劲，或连拉带拖以给

力，这让我们立即又找到了“塞翁失马，焉知

非福”的释然。我后边排的樊武智，邻桌的柴

俊武，给我做老师的成分远大于当同学的机

会，而源自应届的学弟如我的同桌张双相、榆

林才童刘德锦则另有一种可爱相。他们敢在

学长的砺石上磨自己的锋刃，也敢在无人能

下手处试刀，做起那些难题来，自有庖丁初试

小牛刀的玩味。譬如双相，我一旦迷途问路，

他常常连思索都不用，转过身提笔在草纸上，

就“这样、这样”地给你比划，三下五除二，一

道难题就轻而易举给解决了。这情景，今日想

起仍感怀不已。

思想上追求进步，也是那一茬学子的普

遍心态。五十人的班集体一朝形成，党支部、

班委会、团支部同时建立，人员、制度一齐到

位，工作也随之展开，管理更跟着推进。很快

地，争当五好学员、争拔流动红旗、争创学雷

锋标兵等一系列活动像杂花生树，烂漫了一

园春色。其时，最为活跃莫过于党建工作，它

的思想动员、组织引导、学习帮扶、先锋示范，

立即形成一个颇具吸引力和感召力的核心，

没过多久，一份份入党申请书就像枫林红叶，

蔚然飘成一道风景。党支部触景生情，托叶寻

枝，不但指派了得力的培养联系人来重点护

理，还掐枝打杈，校正曲直。一年之后，就培养

接收了首批预备党员。前浪既起、后浪紧追，

我就是那时站在党旗下举起了右拳。这次相

聚，我当年的培养联系人、入党介绍人、支部

谈话人，兴之所至，都跟我回顾起当时的情

景，贾学华甚至还能复述出他在我入党志愿

书上的签署意见，这着实令人惊叹。

生活上那时更像一个大家庭。班主任褚

老师最具慈严兼济的母怀。其严，在开学第一

天的班会上就体现得淋漓尽致，她强调校纪

校规严肃性时那音容神态，至今想起，仍犹如

昨。可是更多的还是慈爱的温暖如沐春风。早

晨跑操、晚上自习，身前背后都伴有她的身

影。寒暑假离校，褚老师会来教室和宿舍楼前

挥手相送；收假再回，她又穿梭于这两点之

间，把我们迎接。不曾设想，三十载岁月风霜，

竟将当年为我们这一片天地立心的典雅之师

雕蚀成银发苍苍的迟暮老妪，这，不能不让我

们怨恨起岁月的无情。

同学间的友爱也愈日俱深。相逢是五湖

四海，开口是南腔北调，就因为一场高考，不

仅缘结萍水，情结永恒，而且其时愈久，其情

愈浓。那时候，我们上课同窗，用餐同堂，健身

同场，课余散步也是同路之人。学习上先进帮

后进，学弟要感谢学长课下辅导的关爱；学长

却也有求于学弟的时候。他们普遍是学习压

力不大，家庭压力不小，三夏三秋，家在农村

的要告假回家，收割耕种，返校后课堂笔记的

追补又颠倒过来向学弟伸手。能让他们大致

完整誊走自己的笔记，学弟们趁机也收获了

一份偿还人情债的快乐。

宿舍是十人一“大套”，五人一斗室，可是

拖地板、擦桌椅、打水、倒垃圾这类举手之劳

竟是年龄无分大小，长幼不论顺序，争抢着来

干，那情形颇有点大家君子的风范。按说睡眠

习惯人各有习，不能勉强，譬如有人须早眠，

有人要晚睡，有人头一落枕就要打开床头灯
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向书中寻乐趣，有人则一上床便旋开袖珍收

音机听热闹，更有一入梦乡就鼾声如雷者，那

可惧的人籁之呼噜早盖过了难得的天籁之岑

寂。可是说来也怪，一切都似在常理中，就如

从家中带来风味小吃一样，摊在一起，共同分

享，食者自食，酣者自怡，谁都乐在其中。倒是

女生宿舍复习迎考一事不仅在班上，也在校

园传为美谈。那时校园正翻卷着比考分、攀名

次的风潮，以性别论，女生尤甚。晚自习结束，

总要值日老师和班干部合力催逼，教室的清

场才能奏效。长此以往，也难免产生逆反效

应，后来学校索性修改了值日制度，将每日早

操时打扫教室卫生的时间移至下晚自习的钟

声响过之后。这一招真灵，一下子就把那些“书

痴”逼上了末路，不，是她们掉头一去，上了“梁

山”，回到宿舍继续与书为“敌”。可宿舍的熄灯

铃响过之后怎么办？“政策”这王者早就在哀叹

“道高一尺，魔高一丈”了，因为“对策”总比政

策高出一筹，女生自有陷黑窟以自救的神法，

她们干脆钻进被窝，蒙头自欺亦欺人，先打过

查房老师的马虎眼，再打开早已备妥的手电

筒，在黑夜的浓隧凿洞自照，以满足“书痴”吃

书的饕餮之欲。如此瞒天过海之法，看似蒙过

了值夜者的凡目，照顾了同室人的入梦，却不

知，世上没有不透风的墙，同样也无不漏光的

壁。因为每次考试，成绩排行榜一出，分高位

显者，男生的不说，女生里总有段义华、杜荣、

陈光堃、王光华、史雅丽那几位巾帼，若问缘

故，“紧捂明灯下苦心”的秘诀便不胫而走。无

须彻查，那跑风漏光的洞隙不在别处，正是作

俑者自己并不严实的秀口。这个例子是在说学

习的刻苦用功，另一面也显示出一班同学的集

体观念和大局意识是多么感人。

同学之间是如此的维护又珍惜，班干部

的姿态和境界就更让人信服和钦佩。仅聚会

当天的现场，别看三十年一去杳无音信，那早

已浇铸定型的“班魂”却是风采依旧、光华照

人。当全体同学就位，班主任褚老师被隆重邀

出，班干部的阵容忽如春风吹绽一树梨花，全

都出来迎春。这一集体性的自然亮相，猛不防

让我们心中再漾起一层激动的涟漪，而他们

同时也喜获了三十年一遇的掌声如雷。刘萍、

贾学华自然是一个作动员，一个来启幕。跟着

是党支书袁生发、班长王玉龙闪亮登场，组织

委员、宣传委员等也免不了临场发挥，一场颇

有情趣、更见秩序的同学联欢会无须序幕，直

接就掀起高潮。那种对校园生活的怀念，对师

生情、同学情的眷恋，还有三十年来的人生慨

叹，任由自己来表达，大家或相互问候发于

声，或相拥而泣动以情。祝酒的，举起了杯；咏

诗的，放开了喉。更有砚田的耕者、艺海的泳

者，全成了昨夜不坠之星辰，热闹得只差当年

那支中西合璧的自乐班管弦齐发了。会场上，

那抛却了年龄的忘情，忘却了岁月的激动，别

说我们自己，连成群的服务员也被感染成出

水芙蓉，绽放开含露带风的莲荷朵朵。

集体性活动，像聚会联欢类的班内之乐，

在现场孩子辈的服务员目中，已够精彩绝伦，

在我们，却算不得什么“硬盘大菜”。因为，那

时候，在全校性的竞赛中夺魁挂冠，早就是我

们不陶自醉的“当年勇”，今日再提，似有为老

不尊的轻浮之嫌。可是蔼然支走临场服务的

“下一代”，叨叙一番“城南旧事”也不无来路

反观之娱趣。那时，专业课的统考，其成绩的
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排行榜已无须赘言。文体类诸如篮球、排球、

羽毛球、乒乓球等出关斩将的战绩，今日忆起

仍能添人豪兴。印象最深的是办壁报的出彩。

首期出刊，那个魇人眼目的效果就引来多少

仰观者的赞叹，而两期办过，曾欲与之一较高

下的对手就全都黯然隐去，从此一任我们独

领风骚。因为王定成、王玉龙书法的龙蛇已在

校园的乾坤里游走成气候；潘茉莉的丹青也

妙笔生花，占尽满园风光。待歌咏赛季一到，

我们的收获更是框满箩盈，诗朗诵、小合唱、

二胡独奏、口琴吹奏、手风琴演奏、单口相声，

本就出尽了风头，而李爱花一曲《山丹丹开

花》刚一绽放，潘茉莉一支《在希望的田野上》

如百灵鸣啭，余音未尽就赢来赛场的掌声一

潮掀来，再涌一潮。大概是一鸣惊人的“阳春

白雪”夺了先声，后来的竞赛，别的班级就自

矮了一头。大多不肯再与我们编为一组，以免

迎面接招的难堪。曾记得校园里一度议论纷

纷，甚至慨叹：“人物怎么都聚集在他们这一

班里。”这饱含“不甘不服”情绪的议论，让言

者自言，闻者反而多了一份“自信”的资本。不

过这话也并未说错，走出校门三十年，我们都

是风雨兼程，无暇旁顾，今日回来再聚，就“萧

瑟秋风今又是，换了人间。”王定成、王玉龙已

是谈笑莫言封侯事，搦管转身，直向会稽山

下，追慕书圣的清风朗月而去。潘茉莉呢，也

幡然顿悟，去一家影视公司的红尘净土重修

她的艺术真身了。

若说在文体活动上我们班张扬了一些，

那是兴趣广泛所致。图书馆幽静的一隅，却是

一窥情趣雅俗的广角。那时我们很少有实力

购书来读，校园图书馆就颇受青睐。课余假

日，只要做完作业，大都沉浸其中，陶而醉之。

唐新禧、张登科、杜丕清、孙志雄、王亚霞就是

那里的常客，他们与书为朋，多缄其口，看上

去也是那么儒雅无华。这其中的田旭、朱宝

安、高飞行偏好文学，校园里常见他们夹起书

本，行走于阅览室、教室和宿舍间的小道上，

或干脆默坐于花坛树荫下若有所思的身影，

那施施然的样子颇有点书卷气，又借还守信、

惜书如金，深得图书管理员的赞许。可也有几

位只顾读书不顾还的。他们一样嗜书如命，在

阅览室里既读且摘，摘之不及还要带走，以防

下次被人抢先或觅之不见。由于总是不能按

时归还，弄得不但管理者提示又警告，还落下

“刘备借荆州”的臭名，成为校园里见笑我们

的噱头，若说“劣迹”，这可算一斑。要命的是

那几位借书者依然我顾，只要借到中意之书，

该读的读，该抄的抄。那气壮如牛的理由便

是：不就是延期还上吗?又不是赖书不还，用
得着如此较真。所以并不在意，好的段落、尤

其是好的诗句，不仅自己要摘抄，还不忘荐给

志趣相投者一同分享。

说到诗，就不能不提及冯小平。他在课

余，除了偶上篮球场“疯”一阵，几乎全潜进书

的深海，滔滔的辩论也影响不到他的静思。而

一旦有新诗诞生，自吟不够，还诵给“知音”来

鉴赏。所以，很快就赢得了“李杜白”的雅名。

这次同学聚会，他本就是被搜之“狐”，一经被

搜出，就活跃起来，还未见面就先在微信群里

吟诗一首又一首，而且全是颇见功力的古体

诗。待到聚会之日，更是主动登台，大献诗艺，

最震撼莫过于那首把全班同学姓名都镶嵌其

中的藏头巨制，诗未咏毕，掌声已是惊涛拍
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岸，几乎要将吟咏者连同激赏者自己一起吞

噬。更厉害的是聚会散场的当晚，他留下来跟

我长叙，兴致处，竟作了一首“七步诗”给我开

眼：“母校依旧在，同学又天涯。今夜共谁语，

思接你我他。”那反剪双手、潇洒信走的步态

呼应着自信又自得的表情，真有点“恨不当

年，把曹植笑看”的味道。

好思辨也是我们班上的一道风景。茹俊

龙、冯汉平、刘知民、刘治春，这几位简直就是

春秋战国的纵横家转世。在不少人看来，那一

堆繁重无比的课后作业已经够人打理，他们

却视为消遣，主要的精力竟放在随时都可能

发生的辩论上。一个观点、一个名词甚至一个

事件的时代背景、一个数学模型的设计方案，

都足以成为激辩的导火索。有趣的是这个群

体从无稳定的阵容，此问题的辩论还是一致

对外的战斗堡垒，彼辩论一换题目，阵容立即

哗然巨变，原先一个坚不可摧的团队很可能

就变为堡垒里短兵相接的战斗。辩论的地点

也无定数，似乎以晚自习的教室和拥挤不堪

的宿舍为主阵地，情急时，课间休息，室外古

槐荫下说不定也是打短平快的战场。他们的

辩论颇有气势，都是一副真理在握、非我莫属

的架势，所辨问题的绣球一旦抛出，彩楼下人

人都是薛平贵，不同的是“抢彩”的阵容泾渭

分明，毫不含糊。乐了，那哄堂大笑之声会感

染得貌似“场外”的不闻不问者，不能不成为

不闻不笑者。其实更多的时候，更多的“场外

客”并非无意去激辩的风浪中弄潮显威，只是

苦于时间不允，或“体力”不济，但只要你仍在

海边走，激辩的浪潮不知哪会儿就卷来一螺

一贝在脚下，不渔而获，何乐不为？我就常从

这样的激辩中得到启发，甚至不声不响就弄

清楚一个难缠问题。激辩也常有情急的时候，

每当这时，他们人人都是真理的传人，不肯退

让半步，面红耳赤、声嘶力竭尚且不够，有人

竟要蹲在椅子上跟你拍桌子摔笔，大有雷鸣

电闪，骤雨将临之势。可一旦被事实击溃，那

就又是一番情景。有人先是哑然失语，继而面

面相觑，然后便有一人顿然觉悟地仰天而笑，

其他则意会而和。那种以滑稽解尴尬的幽默，

让激辩者双方立刻干戈化作玉帛，冰释前嫌，

风和日暖起来，旁边欲静而不能的“受灾者”

又是因福得福，也正好看场免费喜剧，不意间

舒展了锁得太紧的眉头。

这一群辩才中，茹俊龙颇有孟尝君的遗

风。一个观点辩明，兴奋之下他多半会将对垒

之阵整编为双赢的凯旋之师，再去校外小餐

馆庆贺一番。记得八角一瓶的“尖庄”、“小角

楼”常是他庆功的“国酒”，每当举杯，他的祝

酒词总少不了“往来无异类，怒骂亦同心”一

句，颇有江东豪气。他辩论的领域似要比别人

广些，还有王涤宇、岳西凡、周德有。这四大才

子，激辩的主干上常常斜出一枝，扯出文学的

话题。王涤宇有厚实的古文功底，周德有生就

是过目不忘的奇才，岳西凡来自旧举人的门

庭，迂而不腐的老夫子气不时扑面逼人，茹俊

龙则是阅尽古今经典、赏遍中外名篇的饱学

之士。这样的话题在他们中间一旦挑开，那热

闹的景象不啻旁听一堂精彩的中外文学史。

而演讲激辩者此刻的谦谦君子风度全被“文

人相轻”的浓氛罩蔽无遗。说到风疾雨骤时，

王涤宇会长叹：“茹俊龙，你凭什么总能将你

的臭文章悬挂在教室后壁的范文栏里?”周德
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有又会讥讽岳西凡：“就你这臭水平，也配在

古长安的举院巷里脱胎换骨。”茹俊龙呢，先

帮周德有对付岳西凡，再腾出手来专攻王涤

宇。见来者不善，王涤宇且退且却，又不防点

破对手的“死穴”：“早看透你围魏救赵这点小

把戏，来，攻吧。”见王涤宇要鸣金息鼓，茹俊

龙却穷追猛打，并不罢休，以胜者王侯的口气

再将一军：“不信？看看下次的作文还怎么高

悬在范文栏里。”不等这厢接招，岳西凡猝不

及防斜刺而入：“茹俊龙，就你能，别人都不

行，拿那本英文版的莎士比亚诗集来，叫他跟

罗志鹏比朗诵。”这一招直把眼看着就要稳操

胜券的茹俊龙又逼到擂台的悬崖边。激辩到

了这种忽儿电光石火，险象环生；忽儿又腾蛟

起凤，绝处逢生的境界，旁观如我者，早被感

染得只剩下痴人笑火的能耐了。就是这样令

人神往的校园生活，一眨眼就没进了流年岁

月的沙海，再要召回，竟是三十年后的仲秋，

而且一轮明月也非当初那个“婵娟”了。因为，

提笔先表的那两位“早殁”之人，正是奇才周

德有、老夫子王涤宇。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”他二

位，我们今生是无缘相见了。然而聚谈中忆及

校园多少难忘情景，尤其是“激辩”的盛况，谁

也无法回避周德有、王涤宇的名字，从心中发

出“何事长向别时圆”的天问之时，那么多人

无不同声询问:“岳西凡究竟有多忙，为什么独
他只听楼梯响，不见人下来？”茹俊龙一听就

急了，甚至带着几分躁气说：“这个又臭又硬

的茅厕之石，我给他打过一百个电话了，还嘱

刘萍、田周民电话短信尽管联系，就是掘地三

尺，也要把他找回来，结果全不如意。我不相

信生意能把人做到走火入魔的程度。他既如

此无视同学情，现在就宣布开除他的同学

籍！”话音未落，满场便是捧腹的前仰后合。山

水好移，人性难改，三十年过去，这老兄的个

性风格丝毫未变，对人对事的态度还是那么

率直又纯真。你看他，这就变怒为悲，举起酒

来，郑重宣布要提议三杯。这三杯，一杯敬褚

老师，先谢她园丁之劳，祝她健康长寿，晚年

幸福；一杯敬同学们，今生难得情谊一场缘一

场，祝退下岗的保重身体、颐养天年，还在位

的本色莫改、心志莫衰；第三杯，他稍有迟疑，

似在作情绪的调整。那种“举杯犹狂欲语谁”

的难抑之情看得人顿生屏息之感，然而酒杯

还是被他高高举起，而且直呼：“周德有、王涤

宇，同学们敬你二位了，你们一路走好！”语音

既落，杯中苦酒也一饮而尽。就是这三杯高敬

之酒，使原本热烈的气氛瞬间凝滞，满座欢颜

亦成鼻酸眼热之相。

造化总让事物呈现两极态势，另一个群

体的表现却让人感动得难以自抑。或许聚会

对他们另有一层意义，因为他们的表现让人

不得不先说说聚会活动的起因。这次聚会，发

端于核心区刘萍等热心同学的倡议组织，而

实施的过程谁也没有想到竟成了“搜孤”的苦

旅。我们同学中有一个微信群，加入者不过是

核心区三分之一不到的活跃分子，倡议发出，

入群的无须多说。群外之“狐”的搜索，难度之

大，与日俱增，待搜出三十个左右时，搜寻者

心中的激动因为“雪拥蓝关”而平添了一层焦

虑。好多人不是无从联系，便是换了手机，这

让他们不得不绞尽脑汁，踏破芒鞋。好在功夫

不负有心人，所幸被搜出者感动之下也加入
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了搜寻的行列。也只有被“搜”出者变为“搜寻

者”的时候，大家才倍感组织这场活动的不

易，故而对刘萍她们的创举愈是往后愈是称

颂有加，赞不绝口。有一首诗这样写道：“秋来

也，雁阵南飞。问头雁是谁？刘萍、刘萍，海若、

刘议相随。一个前拾遗，一个后补缺。直叫这，

卅年一聚，匆匆之会，人人乘兴来，个个满意

归。”正是为了大家这个“满意”，在刘萍的推

动下，“搜狐”的雪球才越滚越大。而在这滚与

推的过程中，我们隐约有了异样的感觉，并得

出一个结论：如果说诗中所谓的“满意”，带给

常人的，只需精神接受便能得到；那对于另一

群“非常之人”，就须以惊人意志的支撑才可

换取。因为，这么一直往下寻觅的漫漫长路

上，我们已经清楚，除了两位“早殁”者的背影

渐行渐远，竟还有好几位早在苦等的卧病者，

是在苦等同学们可遇不可求的一聚吗？没错，

命运陷他们于困境，“苦等”又让他们雪上加

霜。有人就曾说：“我若身体允许，早就组织这

场活动了”。所以这次活动，对于这些同学来

说无异一剂解药。一听到聚会的消息，他们的

本能反应便是以飞信传情表意，而且愿望是

那么强烈，心情是那么迫切。大概是这几位卧

床人明知不可为而为的举动太过感人，让鼓

动者反受感动而变成劝慰者———为了同学的

身体，决然重修了“一个都不能少”的计划。可

是劝归劝，行归行，真的到了聚会这日，被“劝

告静休”的几位难友，居然以别样方式带来一

堂惊喜。

魏影就是带来惊喜第一人。聚会通知她

不一定最先收悉，却是最先响应。可能是沸腾

的热血过于滚烫，让她临行前的行止全受制

于归心似箭的冲动了，结果一不小心竟跌伤

了腿，疼痛使她寝食难安，尤恐耽误聚会行程

的自责更让她追悔莫及。然而她还是痛下决

心，不仅将提前预购的车票发在微信群里，还

提前一天赶来，而且是瘸着病腿。这真是际会

的风云将涌未涌，她先掀起一潮。

盖晓霞，这位沉疴在身匿迹十年有余的

阆中仙葩，那日突然揭起盖头，闪亮在聚会的

现场。她是同学中最早罹患重症的不幸人，依

稀记得在她卧病之初，一帮知情者就几欲登

门看望，却总被她婉言谢绝，后来干脆反攻为

守恳请大家理解她的不见之隐。如此以来，我

们不得不把见面看望换成默默祈祷，以至于

有谁再问，我们便自觉地相互提醒，到了“不

敢高声语”的程度，可是从此也渐渐失去了音

信。这一次，可谓是东山日头西边出，她是非

到不可，而且开口就说：“是同学聚会的消息

给了我走出家门的力量和信心。”她进门的那

一刻，或许是由于春容秋改，让人惊诧于岁月

这神偷偷容换颜的魔法，也或许是因为病中

悟道让她更见淡定绰约，总之，似曾相识又岂

止相识的感觉让在场的我们惊出一片“哇”

声。女生是下意识地上前就抱作一团，泪飞顿

作的倾盆之雨，久久化不开因情而结的一个

“人团儿”，让欲献殷勤的男生只好傻在一边，

似要等到地老天荒。如果说魏影的那一潮是

前奏，盖晓霞的出现，引来泪雨的洪峰汹涌而

至，才是三十年同学情再现的第一潮。

接着是王长生。他摇着蹒跚步履出现了。

这位不听劝阻的笑佛，抱定了非来不可的决

心，作难自然是他的贤妻。那位来而未面的默

默护送者送她的病中人至会场，交给同乡吴
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都盈，再悄然而返。这在我们知情那一刻，简

直把“守口如瓶”到不可理喻的“吴老先生”抱

怨到千夫所指的地步。记忆中的王长生总给

人以喜相，今日再见，未变的是弥勒的笑容，

变了的是他举步维艰的步态，这不可设想的

人生乖舛，在扶他入席的时候，看得出，大家

的笑靥里无不隐然渗出许多苦涩。

下一位是蒋增民。他是我在组织发展前

期的培养联系人，这些年来基本保持着联系。

得知他有病卧床，约在一年之前，总说去探

望，却因北上之路迢迢，加之一次次美好的愿

景全经不住无由之由的黑掉，故而至今尚未

成行。都说他不便出门，却也突然抱病临场，

给人一个猝然不及的惊喜。他的气色看上去

不错，状态也比想象要好些，大家近来常牵挂

着这位校园运动场上的全能健将，无人相信

病魔会跟他纠缠不休，可事实却摆在那里，让

人无话可说。这时相见，仅是观气色、望神态，

迎他进门的一瞬，我们的心也都大了不少。男

生终究不似女生，在似悲犹喜的场面上总能

显出随机应变的优势，不是上前用一记看似

来势汹汹、实则虚晃一下的软拳来问候，让你

生出未成曲调先有情的温暖，便是正话反说，

重拿轻放，以诙谐之趣极尽调侃，让期期艾艾

之流也为之解颜。你看，众男生这时早将那群

资深淑女“冷”在一边，围定这几位原本不计

在聚会之列又无中生有突然现世的“惜惶”之

人，那风一句雨一句看似不着边际又造出无

穷快乐的特殊问候，即便家人在场，不想捧腹

也难。听听，居然有谁临场作诗来取乐：“一声

喝断奈何桥，看你过桥去逍遥。尔等若敢上桥

去，试看哪个把你饶？”这豪气淋漓，霸气十足

的诗句，别说听得眼前的罹患者为之开怀，阎

王听了不笑落手中那管勾魂索魄的狼毫，恐

怕也由不得了。不用说，那群抱作一团，哭作

一团的女生也早被这一氛围感而染之，在一

旁破涕为笑。

别以为聚会的仪式就可以启动，赵淑清

又来喊“山门”了。随着“山门”开启，还没待众

学友涌出相迎，她竟然睡佛高卧，由她的儿子

用硬板床直送了进来。一时间，会场上乱作一

团，那个场面，才让人知道什么叫感天地而泣

鬼神。真不明白，这位干练泼辣、活泼开朗的

高山俊样，怎么就让凶残的腰疾扳倒在床，几

乎无法自如起卧了。然而她决不向病魔低头，

一知道聚会的确切时间，便在微信群里起誓：

“同学们，等着我，爬也要爬到聚会现场和大

家见一面。”没想到这位印象中的淑女如今竟

让岁月的风霜打磨得如此经风耐寒，她说到

做到，还恰是时候地赶到现场。刘萍电话里告

诉我这个消息时，一句话未说完，自先喜极而

泣，以至泣不成声。后来才知道赵淑清的这一

壮举惹哭了满屋女生，也让所有的男生感佩

不已。面对又一次决堤的泪涌，插不上手也插

不进口的男生，又如盖晚霞出现那阵，手足无

措又无助得似木鸡呆立，令人同情。其实在赵

淑清未出现之前，男生的阵营还正为自己轻

易就让笑浪盖过了泪浪的技巧而自得，可万

没想到，这神助之潮涌得疾也退得快，倒是女

生这后浪之来，那么势不可挡又压过了男生

的前浪，叠起的高潮这才算真的到了巅峰。男

生还有什么可说，全若有所失地回到座位，只

能顺着女生的感情脉络一路随波逐流而去。

直到聚会仪式开始，一巡酒过后，了过赵淑清
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一愿，英雄这才有了用武之地，争先上前，一

起将赵淑清送上车去，聊补了心中一憾。我赶

到会场，赵淑清早已马过潼关，欲知其情其

景，只能从一片钦佩慨叹声中拼接联想的积

木。不过，从那么多图案中，让我看见的，不光

是赵淑清痛且快乐的身影，还有一个帅小伙

的人子形象。

相见时难别亦难。据说赵淑清从来到走，

与同学相聚的时间仅一个小时许，而且除了

强撑硬坐与同学们合了张影，全是躺着说话。

她是嫌自己一直以这样的姿态在场，既添人

麻烦，又让人扫兴，故握完手、问过好，就执意

要退场。挽留，显然已经不可能；相送，又是那

么地不忍，一番踌躇，还是挥手一别吧，也让

她少受点折磨。可相送时，那种难舍难分的场

景，我不由得在想，这聚会若再延迟，真不知

我们中间多少人还要憔悴几许？正如袁生发

诗云：“千年等一回是神仙，三十年等一回才

是人间。”这诗境何其贴切。生身寄人间，人间

有大爱，爱以缘而生，缘因爱而在。而那爱、那

缘的渊源，在这里，在那里，更在发酵了三十

年的同学情谊里。面对这情这景，向来讷于言

的李康，也忍不住第一个站出来在微信群里

大发感慨：“什么是同学关系？那就是断不开

几年里同窗共读的缘分；任时间拷问也从不

世故的纯洁；几十年不见，一见仍然如故的真

挚。”李康说对了，就是凭着这一层关系，凡是

同学，此刻便将手头的一切置于次位、连同生

命，全向着这三十年一聚的现场奔来。他的话

让我忽然又想起了西凡兄，这位颇重情义的

学长，依他那口碑高耸的人缘，聚会的现场若

少了我，或许无碍大局，缺了他却不可思议。

因为在这时序与人生交感的秋季，即使人在

囧途，若能彻悟“遍插茱萸少一人”的诗句，老

兄也该回来补一杯“谢罪”酒了。

洒至半酣兴未尽，不觉已到停杯时。窗

外，枫叶正红，金菊初绽。一道斜阳激射进不

远处的湖中，将天光云影、枫红菊黄一齐漾入

盈盈清波，进而铺排成“半江瑟瑟半江红”的

气象。摄影师殷勤提示，正是拍照留念的良辰

佳机。于是，我们鱼贯而出，先来拍集体合影。

站队形时，不经意临湖自照，蓦然回首间，无

不感慨秋景无限，人面休矣。可等到照片选

定，上前一看，“风景这边独好”的格局里，张

张粲容虽无青春的荡漾，却也洋溢着“曾记

否，到中流击水，浪遏飞舟？”的自幸与自豪，

好一个“美”字了得！这美，当然不排除背景陪

衬的造化之功，可不谦虚地说，照片中人与秋

景的对比，犹如梅与雪的比照，“梅须逊雪三

分白，雪却输梅一段香”。

我们相聚于酽熟的秋季，烂漫迷人的秋

色，有我们涂去的一抹。

待到重阳日，还来就菊花。

2015年 10月
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